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一 个 真实 的 语言 ,可 谓 各 种 、 利 激 ,又 节制 有 度 。 
一 起 的 时 报 》 


在 南非 一 个 这 高 洗 吕 的 农庄 ,]. ML 库 切 小 说 里 果敢 而 克 
消 情 丛 的 女 主人 公 审视 若 自己 效 撕 太 的 人 生 。 她 被 冷漠 的 父 
末 所 外 视 ,又 让 仆人 们 疼 导 和 恶 咋 。 作 为 一 个 痪 苦 的 知识 女 
性 ,地 囊 服 的 外 表 下 掩 蕊 着 不 起 成 为" 历史 青 儿 "而 拼死 一 拓 的 
决心 。 当 好 父亲 与 一 个 土 苦 女 人 发 生 关系 时 ,她 卫 然 打 定 主意 
末 取 报复 行动 ,这 使 人 聊 想 到 殖民 者 和 拓 殖 活动 之 间 的 菜 种 
“化 学 反应 "- 身 处 广 表 而 范 六 的 非洲 心里 莹 试 著 对 欧 测 的 
思念 。 
《内 陆 深 外 3 是 一 部 概 具 主 六 力 的 作品 ,政事 窗 于 威 床 ， 袜 
克 纺 那 种 集 和 不 安 的 饥 咏 风 烙 。 ML 库 切 以 洞察 入 插 和 准确 
无 并 的 目光 ,从 一 个 家 旗 放 事 让 折射 出 殖民 地 生活 的 体验 。 
一 基文 原版 书 圭 底 摘要 
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| 1 | 今天 我 父亲 带 着 他 的 新 娘 回 家 了 。 他 们 乘坐 一 辆 双 轮 
轻便 马车 , 拉 车 的 马匹 前 额 舞动 着 一 枝 能 鸟 羽毛 ,咯咯 咯 嘻 地 
穿 过 旷野 而 来 ,身后 拖 中 着 一 长 溜 的 和 尘 雾 。 也 许 他 们 是 乘坐 插 
了 两 枝 羽 毛 的 驴 车 ,这 也 有 可 能 。 我 父亲 身 穿 黑色 燕尾 服 , 戴 
着 高 简 大 礼帽 ,他 的 新 娘 戴 一 项 宽 檐 太阳 帽 ,穿着 腰部 和 领口 
束 紧 的 白色 礼服 。 更 具体 的 细节 我 说 不 上 来 ,除非 添 枝 加 叶 ， 
因为 我 根本 没 留意 他 们 。 我 把 自己 关 在 房间 里 ,午后 半 明 半 暗 
的 光线 呈现 莫 梁 绿 的 色泽 ,我 在 那儿 看 书 ,或 者 更 确切 地 说 ,我 
仰 面 躺 在 那儿 , 脸 上 蒙 着 一 条 湿 毛 由 ,忍受 着 偏 头痛 的 煎熬 。 
我 总 是 一 个 人 待 在 房间 里 ,看 书 ,写作 ,要 不 就 是 跟 偏 头痛 较 上 
劲 儿 了 。 这 个 聚居 地 的 姑娘 全 都 这 样 ,可 我 想 ,没有 谁 像 我 这 
么 过 分 。 我 父亲 总 是 在 地 板 上 来 回 走动 ,穿着 黑 靳 子 拖 着 缓慢 
的 脚步 , 走 过 来 又 走 过 去 。 现 在 ,来 了 第 三 个 人 ,来 了 他 的 新 妻 
子 , 那 女 人 很 晚 才 上 床 。 那 都 是 我 的 对 头 。 


| 2 | 说 说 这 新 娘子 。 这 是 个 贪图 享受 的 大 懒虫 ,一 个 百 媚 
千 娇 的 女人 , 生 着 一 张 笑 睐 睐 的 大 嘴巴 , 那 双 机 灵 的 黑 眼睛 就 
像 两 颗 黑 莓 似 的 ,两 颗 精 怪 的 黑莓 。 她 身 个 儿 挺 大 ,腰身 很 好 
看 ,手指 纤细 修长 。 她 吃 东西 的 样子 津津 有 味 。 她 睡觉 ,进食 ， 
发 懒 。 她 伸 出 鲜红 的 长 舌头 把 鲜美 的 肥 羊 肉 酿 进 嘴唇 。“ 啊 ， 
我 喜欢 这 个 !” 她 说 , 随 之 转动 眼珠 子 微笑 起 来 。 我 像 被 催眠 似 
的 老 是 时 着 她 的 嘴巴 看 。 接 着 ,她 宽大 的 嘴巴 和 精怪 的 眸 子 便 
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朝 我 做 出 笑脸 。 我 通常 受 不 了 她 的 笑容 。 我 们 不 是 幸福 地 生 
活 在 一 起 的 一 家 子 。 


| 3 | “她 是 新 娘子 ,这 就 是 说 老 的 那个 已 经 死 了 。 他 原来 的 
妻子 就 是 我 的 母亲 ,但 因为 死去 的 年 头 太 久 , 我 都 不 大 记得 起 
她 了 。 她 死 的 时 候 我 肯定 还 很 小 ,也 许 还 是 刚 出 生 的 婴儿 。 从 ， 
记忆 的 深 坑 中 追根 刨 底 挖 出 来 的 某 个 印象 ,只 是 一 个 模 模糊 糊 
的 灰色 影像 , 那 脆弱 的 灰色 影像 是 一 个 文弱 而 漂亮 的 女人 ,在 
地 板 上 缩 成 一 团 ,这 是 任何 一 个 处 于 我 这 般 境遇 的 姑娘 都 会 为 
自己 想象 的 一 幅 图 景 。 


| 4 | ”我 父亲 的 第 一 个 妻子 ,我 的 母亲 ,是 一 个 文弱 的 漂亮 女 
人 ,一 辈子 都 生活 在 丈夫 的 淫 威 之 下 。 她 丈夫 从 来 不 肯 原 谅 她 
没 能 给 他 生出 一 个 儿子 。 他 没完 没 了 的 性 需求 导致 她 在 分 娩 
时 死亡 。 她 太 文弱 了 , 没 法 给 我 那 粗 野 健壮 一 心 要 想 男 嗣 的 
父亲 生出 个 儿子 ,所 以 她 死 了 。 医 生来 晚 了 。 送 信人 骑 自 行车 
去 喊 他 ,他 坐 着 驴 车 摇 摇 晃 晃 地 穿 过 四 十 英里 田 腾 小 路 来 到 这 
儿 。 当 他 赶 到 时 ,我 母亲 已 经 平静 地 停放 在 灵 床 上 了 , 面 无 血 
色 , 心 怀 菊 疾 。 


| 5 | 《可 他 为 什么 不 骑马 去 呢 ? 那 时候 有 自行 车 吗 ?) 
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| 6 | ”我 父亲 带 着 他 的 新 娘子 穿 过 旷野 来 家 时 ,我 没有 去 看 
他 们 ,因为 我 在 自己 位 于 西 侧 的 黑 屋子 里 暗自 神伤 。 我 本 该 面 
带 微 笑 站 在 一 边 迎 候 他 们 ,为 他 们 端 茶 送水 。 可 我 没 这 么 做 。 
我 没 露 面 。 我 并 没有 消失 不 见 。 我 父亲 也 没 留意 我 在 不 完 。 
对 我 父亲 来 说 ,我 从 来 就 是 一 个 不 露面 的 人 。 所 以 ,原本 应 该 
给 这 个 家 庭 带 来 女性 温情 的 我 ,一 直 以 来 就 是 一 个 零 , 一 个 无 ， 
一 个 内 心 崩 塌 无 余 的 真空 ,一 团 亲 流 , 被 遮蔽 着 ,模糊 不 清 , 像 
是 穿 过 走廊 的 一 道 凉 风 ,不 为 人 注意 , 却 暗藏 报复 之 心 。 


17| 夜晚 降临 ,我 父亲 和 他 的 新 妻子 在 卧室 里 嬉戏 作乐 。 
他 们 一 起 在 她 的 子宫 里 交欢 ,注视 着 它 抽 搞 和 绽放 。 他 们 缠绕 
在 一 起 ,她 的 肢体 紧 缠 在 他 身上 。 他 们 咯咯 地 笑 着 串 吟 着 。 这 
是 他 们 的 美好 时 光 。 


181 在 这 体现 了 天 意 般 的 H 形 大 宅 里 ,我 度 过 自己 整个 的 
人 生 , 这 是 一 幢 用 古 罗 马 圆 形 剧 场 那 种 石 块 建造 的 房子 ,印度 
麻 围 成 了 几 英 里 长 的 篱 和 爷 , 而 我 的 踪迹 只 是 从 一 个 房间 转 到 另 
一 个 房间 ,里面 影 影 绑 绰 有 几 个 仆人 ,走动 着 阴 芍 的 父亲 和 他 
那 总 是 板 着 面孔 的 寡妇 般 的 女儿 。 日 复 一 日 , 黄 氏 时 分 ,对 着 
羊肉 .土豆 .南瓜 ,我 们 相对 而 坐 , 乏 味 的 厨子 做 出 乏味 的 食物 。 
我 们 有 交谈 的 可 能 吗 ? 没有 ,我 们 不 可 能 交谈 ,我 们 一 定 是 默 
不 作 声 地 相对 而 坐 , 嚼 着 食物 消耗 时 间 ,我 们 的 眼睛 ,他 的 黑 眼 
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睛 和 我 从 他 而 来 的 黑 眼 睛 ,茫然 地 掠 过 四 周 。 随 后 ,我 们 便 回 
房 睡觉 ,进入 那 喻 示 着 欲望 受挫 的 梦境 ,诸如 我 们 享受 天 国之 
福 而 难以 言 表 之 类 ;早晨 ,我 们 像 冷 冰冰 的 苦行 僧 似 的 争 着 让 
自己 起 得 更 早 , 去 把 冰冷 的 炉子 点 燃 。 我 们 以 经 营 农庄 为 生 。 


|9| 在 黯 黑 的 过 道里 , 那 座 钟 滴 滴 答 答 地 送 走 日 日 夜 夜 。、 
我 给 那 钟 上 发 条 ,每 个 星期 一 次 ,根据 日 影 和 历 书 校 正 它 。 农 
庄 的 时 间 就 是 大 千 世 界 的 时 间 ,一 分 一 毫 都 不 差 。 我 毅然 决然 
地 把 那个 隐蔽 在 心里 的 主观 时 间 压 下 去 。 在 它 亢 奋 的 进发 时 
刻 , 在 它 单调 乏味 的 推移 之 中 ,我 的 脉搏 都 将 与 恒定 于 同一 瞬 
间 的 文明 世界 一 起 脉动 。 某 一 天 , 某 个 至 今 还 未 降生 的 学 者 从 
这 座 钟 里 足以 看 出 机 械 已 经 驯服 了 荒 蛮 。 可 是 ,他 会 知道 那些 
高 高 的 绿色 天 花 板 下 清凉 的 屋子 里 午睡 时 分 的 荒凉 吗 ? 他 会 
知道 聚居 地 的 女孩 们 闭 眼 应 在 那儿 默 数 数字 的 情形 吗 ? 这 片 
土地 上 全 是 像 我 这 样 的 精神 忧郁 的 老 处 女 ,淹没 在 历史 之 中 ， 
就 像 祖传 老 屋 里 的 蜂 螂 一 样 无 精 打 采 ,总 是 把 铜 器 氛 得 锂 亮 ， 
总 是 在 做 果酱 。 年 幼 时 ,我 们 被 专横 的 父亲 追逐 着 ,我 们 是 怨 
慌 的 页 女 , 人 生 就 这 么 毁 了 。 强 奸 幼女 :应 该 有 人 研究 一 下 这 
种 偏 嗜 的 真实 要 义 。 


| 10 | 我 活着 ,我 忍 辱 受难 ,我 在 此 处 。 如 有 必要 ,我 也 会 诡 
诈 , 也 会 背 信 弃 义 ,我 竭力 避免 成 为 被 遗忘 的 人 。 我 这 个 老 处 
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女 有 一 本 带 锁 的 日 记 簿 ,我 还 不 止 有 这 个 。 我 知道 自己 是 一 个 
心神 不 安 的 人 ,可 我 还 远 远 不 止 于 此 。 当 所 有 的 灯 都 熄灭 时 ， 
我 在 黑暗 中 微笑 。 我 的 牙齿 内 着 光亮 ,虽说 没 人 相信 这 个 。 


| 11 | 她 过 来 了 , 走 到 我 身后 ,一 股 橘 花香 气 袭 来 ,她 总 是 用 
肩 腥 碰 碰 我 。“ 我 不 想 惹 你 生气 。 我 明白 你 觉得 自己 被 人 打扰 
了 ,心里 不 痛快 ,可 这 也 不 是 赌气 的 理由 呀 。 我 希望 大 家 都 能 
快 快活 活 地 在 一 起 过 。 我 什么 事 儿 都 愿意 做 , 真 的 ,我 能 叫 这 
儿 的 生活 变 个 样 儿 。 你 相信 吗 ?” 

我 凝视 着 烟 向 四 档 ; 我 的 鼻子 肿胀 ,发 红 。 

“我 想 让 我 们 成 为 幸福 的 一 家 子 。” 她 低 声 哼 嘿 着 , 转 着 圈 
儿 ， 我 们 仁 在 一 起 。 我 要 你 把 我 当做 姐姐 ,而 不 是 敌人 。” 

我 打量 一 下 这 个 贪 禁 的 大 嘴 女 人 。 


| 12 | “有 时 候 我 想象 , 倘 是 这 么 一 个 劲 儿 地 喉 喉 不 休 , 那 就 
存心 是 在 向 我 自己 展示 一 个 我 所 谓 蛮荒 之 地 的 愤怒 的 老 处 女 。 
虽说 对 每 一 桩 奇闻 逸事 我 都 咯 之 以 鼻 ,就 像 狗 不 屑 打量 铝 子 似 
的 ,但 我 发 现 , 没 有 一 个 假设 不 是 充满 着 令 人 目眩 的 可 能 性 , 它 
标志 着 某 种 真实 的 双重 生活 的 起 始 。 对 于 罗 织 词汇 的 渴 念 会 
让 我 摇身一变 而 进入 这 个 神 只 的 国度 ,可 我 依然 是 干燥 的 夏 日 
里 一 个 己 懒 而 插 微 的 女人 ,这 本 身 无 法 超越 。 我 缺 的 是 什么 ? 
我 咬牙 咀 泣 。 这 不 过 是 一 种 悲情 吗 ? 这 只 是 再 度 出 现 的 冲动 
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把 我 这 凡 俗 之 胎 从 尘世 送 入 阴阳 两 界 ? 我 审视 那 每 一 次 令 人 
恼火 的 冲动 都 能 做 到 眼 不 瞬 心 不 跳 吗 ? 我 那 激愤 的 情感 中 还 
缺少 什么 我 是 一 个 满心 愤 泪 却 也 似乎 有 些 路 路 自得 的 农家 
院子 里 的 老 处 女 , 我 是 被 自己 的 愤怒 训 挟 着 吗 ? 我 真 的 想 要 超 
越 自己 吗 ? 我 的 暴 良 情 绪 及 其 不 祥 的 后 果 : 我 想 息 上 那 条 船 ， 
闭 上 眼睛 ,在 汪 流 中 任 其 而 下 ,越过 波浪 滔滔 的 水 面 ,抵达 平静 
的 河口 时 再 唤醒 自己 ,是 吗 ? 这 算是 哪 门 子 的 梦游 呢 ? 这 将 带 
给 我 什么 样 的 自由 呢 ? 如 果 没 有 自由 ,我 的 故事 的 要 义 何 在 ? 
我 对 自己 老 处 女 的 命运 真是 那样 满怀 怨 发 吗 ? 谁 在 从 我 身后 
碾 压 过 来 ? 你 还 有 你 ,我 说 ,里 伏 在 炉 灰 堆 里 ,我 的 手指 崔 向 父 
亲 和 继 母 。 可 我 为 什么 不 从 他 们 身边 逃走 呢 ? 只 要 在 别处 能 
有 过 日 子 的 地 方 ,我 就 能 活 下 去 , 瞧 , 神 的 手指 又 在 指点 我 了 。 
迄今 为 止 我 还 不 了 解 自己 ,可 是 这 会 儿 我 全 明白 了 ,这 是 为 环 
环 相 扣 的 命运 留 了 一 手 :成 为 头 朝 下 背负 十 字 架 的 人 ,也 是 对 
那些 沉溺 于 狂暴 之 中 而 对 别 的 故事 完全 缺乏 预见 的 人 的 一 种 
警示 ,是 不 是 ? 可 是 ,对 我 来 说 还 会 有 什么 别 的 故事 呢 ? 嫁 给 
邻 家 的 二 小 子 ? 我 不 是 一 个 幸福 的 农 人 。 我 是 一 个 悲惨 的 黑 
人 处 女 ,我 的 故事 就 是 我 的 故事 ,即使 它 是 一 个 无 趣 而 思 剧 得 
无 以 复 加 的 悲惨 故事 ,我 对 其 中 包含 的 可 能 性 尚 一 无 所 知 , 包 
括 许多 未 曾 涉猎 的 幸福 的 不 同 版 本 。 我 就 是 我 ,性 格 即 命运 。 
过 程 就 是 上 帝 。 可 恶 ,可 恶 ,可 恶 。 
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| 13 | “那天 使 ,她 有 时 也 知道 人 家 这 么 称 她 , 那 黑 衣 天 使 来 
把 有 色 人 种 的 孩子 们 从 喉头 炎 和 热 病 中 拯救 出 来 。 在 诊治 疾 
病 的 过 程 中 ,她 所 有 那些 持家 的 严厉 作风 都 转化 为 绵绵 不 绝 的 
温情 。 夜 复 一 夜 ,她 和 充满 奇 思 怪 想 的 孩子 们 或 是 分 娩 的 妇女 
待 在 一 起 , 驱 走 了 睡意 。“ 一 个 来 自 天 国 的 天 使 !” 他 们 说 ,那些 
朝 奉 者 的 双眸 充满 了 渴望 。 她 的 心 在 歌 喝 。 战 时 ,她 在 伤 者 最 
后 几 个 小 时 里 设法 缓解 他 们 的 痛苦 。 他 们 死去 时 唇 间 带 着 微 
笑 , 凝 视 着 她 的 眼睛 , 提 着 她 的 手 。 她 那 怜 个 的 储备 无 穷 无 尽 。 
她 需要 被 需要 。 如 果 没 有 人 需要 她 ,她 会 困惑 而 伤心 。 这 还 不 
能 解释 一 切 吗 ? 


| 14 | ”如果 我 父亲 是 一 个 赢 弱 的 人 ,他 就 能 有 一 个 出 色 的 女 
儿 。 可 是 ,他 从 来 不 需要 什么 。 我 着 了 迷 似 的 需要 的 就 是 被 他 
需求 ,我 就 像 月 亮 似 的 围 着 他 转悠 。 我 唯一 的 可 笑 的 冒险 就 是 
进入 我 们 分 骨 离 析 的 心理 状态 。 解 释 就 是 宽恕 ,被 解释 就 是 被 
宽恕 ,但 我 ,我 的 希望 和 丽 惧 ,是 无 法 言说 ,无 法 宽恕 的 。( 然 
而 ,我 心里 难道 有 什么 东西 使 我 要 避 开 光明 ? 我 真 的 有 什么 秘 
密 吗 ? 抑或 只 是 一 道 横 在 我 面前 的 屏障 ,在 迷惑 着 我 那 更 好 的 
有 追求 的 男 一 半 ? 我 真 的 相信 在 我 文弱 的 母亲 和 作为 婴儿 的 
我 自己 之 问 那 道 缝 辽 里 的 什么 东西 , 正 是 这 员 黑 而 乏味 的 老 处 
女 的 谜底 吗 ? 延长 你 自己 ,延长 你 自己 ,这 是 我 从 内 心 深 处 听 
到 的 悄 声 细 语 。) 
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|15| 我 自己 的 另 一 面 ,既然 我 已 经 说 到 了 我 自己 一 一 那 就 
是 我 爱 的 天 性 ,尤其 是 对 那些 昆虫 ,那些 不 停 地 围 着 泥 团 打转 、 
在 姜 堆 和 每 一 块 石头 底下 急 急 奔走 的 、 目 的 明确 的 生命 。 当 我 
还 是 个 小 女孩 时 (编造 ,编造 1) , 戴 着 饰 有 花边 的 遮阳 帽 ,时 常 
一 整 天 趴 在 尘土 中 ,于 是 就 有 故事 发 生 了 。 我 的 甲虫 朋友 们 跟 
我 一 起 玩 机 ,灰色 和 棕色 的 虫子 ,还 有 个 头 大 大 的 黑 家 伙 一 一 

忘记 它们 的 名 字 了 ,不 过 一 查 百科 全 书 就 能 毫 不 费力 地 记 
起 。 我 那些 食 蚁 族 的 朋友 们 堆 出 了 造型 优美 的 圆锥 形 沙 堆 ,在 

沙 堆 下 面 ,我 拨弄 常见 的 红 蚂 蚁 把 它们 搞 得 人 你 马 翻 ,而 且 , 还 
时 不 时 地 翻 找 那些 藏 在 扁 石 块 底下 的 昆虫 ,色泽 淡淡 的 萎缩 的 
幼 蝎 见 光 就 傻 了 ,我 便 拿 棍子 去 捅 ,即便 在 那 时 候 我 就 知道 蝎 
子 不 是 好 东西 。 我 一 点 都 不 怕 昆 虫 。 我 从 家 宅 后 院 走 开 去 了 ， 
赤足 沿 着 河床 选 游 ,发 溪 的 褐色 沙子 在 我 脚底 下 嘎 层 作 响 , 从 
脚趾 缝 里 外 了 出 来 。 我 在 流沙 堆 里 驾 转 而 坐 , 感 受 着 两 腿 中 间 
暖 烘 烘 的 沙土 。 我 毫 无 顾忌 ,我 清楚 地 知道 ,事情 是 否 会 让 自 
己 难 堪 一 一 虽说 我 不 知道 什么 叫 难堪 一 -无 非 就 是 生活 在 泥 
栅 茅 屋 里 ,或 是 住 在 树 下 的 披 尾 里 ,甚至 风 餐 露宿 , 跟 虫 秀 去 说 
话 。 实 际 上 从 小 姑娘 的 面庞 依稀 可 以 看 出 老 去 之 后 成 了 疯 婆 
子 的 模样 , 躲 在 树丛 背后 那些 肤色 觅 黑 的 家 伙 , 他 们 什么 都 知 
道 ,肯定 都 在 那儿 咯咯 地 窃 笑 。 


| 16 | ”我 是 和 佣 工 的 孩子 一 起 长 大 的 。 我 在 学 着 像 现在 这 
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样 说 话 之 前 , 嘴 里 说 的 也 跟 他 们 一 样 。 在 我 知道 自己 能 够 和 父 
亲 母 亲 一 起 享有 漂亮 的 房子 之 前 一 直 跟 他 们 一 起 玩 着 棍子 和 
石头 的 游戏 可 我 后 来 知道 彼得 和 简 睡 在 他 们 自己 的 床上 柜子 
里 干净 的 衣服 都 打 理 好 了 抽 屋 推进 又 拉 出 这 工夫 南 南 ( 那 只 
狗 ) 和 弗 利 克 斯 ( 那 只 猫 ) 在 厨房 煤 堆 前 打 且 儿 。 我 和 那些 佣 工 
的 孩子 们 一 起 在 草原 上 找寻 卡 玛 根 ,给 失去 母 羊 的 小 羊羔 喂 牛 
奶 , 攀 上 围墙 观看 他 们 给 羊 洗 药 浴 , 还 有 为 圣诞 节 字 猪 的 情形 。 
我 闻 到 那 小 屋 里 一 股 蚀 味 儿 , 他 们 像 兔 子 似 的 横 七 竖 八 地 睡 在 
里 边 , 我 坐 在 他 们 那 位 瞎 眼 的 老 祖父 跟前 看 他 前 制 晾 衣 夹 , 一 
边 听 他 讲述 过 去 的 故事 一 人 和 牲畜 从 冬季 牧场 迁徙 到 夏季 
牧场 一 路 上 的 经 历 。 在 老人 跟前 ,我 沉浸 在 往昔 神话 般 的 岁月 
之 中 , 那 时 候 牲畜 也 好 , 佣 工 和 主人 也 好 ,日 常 的 一 切 简单 得 就 
像 天 上 的 星星 ,我 大 笑 不 已 。 原 初 的 岁月 之 梦 一 去 不 回 ,我 怎 
么 能 够 忍受 那 种 失去 的 痛苦 呢 ? 一 一 没有 了 对 过 去 岁月 追忆 
的 梦想 一 一 这 梦想 或 许 是 染 上 了 紫罗兰 一 般 的 忧郁 色彩 , 倘 是 
在 解释 中 抹 掉 那 种 神话 色彩 ,又 怎么 能 够 说 明 我 的 痛苦 呢 ? 母 
亲 , 芬 芳 柔 惨 的 慈母 ,这 时 她 苦 役 般 的 哺乳 使 我 在 溺爱 中 麻木 。 
在 夜晚 的 钟 声 中 ,又 突然 消失 了 ,把 我 孤零零 地 扔 在 粗暴 的 手 
掌 和 僵硬 的 角 体 之 中 一 一 你 到 哪里 去 了 ? 我 失去 的 世界 是 一 
个 男人 们 的 世界 ,寒冷 的 夜晚 , 筹 火 , 闪 亮 的 眼睛 ,还 有 那些 死 
去 的 英雄 漫长 的 故事 一 一 我 还 没有 学 会 用 他 们 的 语言 表述 。 
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| 17 | ”这 屋 宅 里 ,在 主妇 们 跟前 较 着 劲 儿 的 佣 仆 们 躬 身 恋 腰 
地 各 司 其 职 ,小 心 伺候 着 那些 性 情 暴 良 的 人 渣 ,彼此 萱 出 轻 藏 
的 眼神 。 令 人 生 厌 的 贱 役 使 他 们 总 在 盼 着 争吵 带 来 的 那 点 戏 
剧 性 色彩 ,尽管 他 们 知道 对 自己 而 言 没有 比 和 睦 相 处 更 好 的 东 
西 了 。 他 们 中 间 的 巨人 之 战 尚未 爆发 ,小 矮人 趁 夜 开演 的 日 子 
还 没有 到 来 。 感 觉 中 ,他 们 的 感觉 不 是 那 种 依次 推进 的 滔滔 逆 
浪 ,而 是 把 暴乱 . 书 侮 .怨恨 和 欢 畅 的 滋味 一 锅 才 了 ,真是 五 味 
俱全 的 大 杂烩 ,他 们 经 历 过 的 学 眩 使 他 们 向 往 酬 睡 。 他 们 希望 
在 大 房子 里 ,但 他 们 更 想 称病 待 在 家 里 , 躺 在 阴凉 的 长 椅 上 打 
虹 儿 。 杯 子 从 他 们 指 颖 里 滑脱 , 落 在 地 上 砸 碎 了 。 他 们 在 角落 
里 急速 地 悄 声 耳 语 。 他 们 无 端 地 责骂 自己 的 孩子 。 他 们 做 型 
梦 。 这 些 佣 仆 的 心理 。 


| 18 | ”我 既 不 孤僻 也 不 合群 ,只 是 混在 一 帮 孩 子 堆 里 。 我 不 

言语 交谈 ,对 我 来 说 那些 辞 令 都 有 些 古怪 , 迹 谈 掩 掩 的 ,我 用 
动作 、 手 势 作 表达 ,面部 表情 和 手 上 的 变化 ,肩膀 和 脚 的 姿势 ， 
嘴 里 哼 哼 嘿嘿 的 细微 差别 ,还 有 语法 上 从 来 就 没有 讲 到 的 间隔 
和 空白 。 我 一 点 点 摸索 着 了 解 有 色 人 种 ,他 们 也 在 摸索 着 了 解 
我 :他 们 总 算 隐隐 地 听 懂 了 我 的 话 ,这 语音 的 弦 外 之 音 , 这 攒 眉 
峰 额 的 微妙 之 处 , 便 将 我 要 说 的 真实 意思 传达 给 他 们 :“ 注 意 ， 
别 撞 上 我 !” 我 要 说 的 不 是 我 "彼此 发 出 的 信号 就 像 穿越 时 空 
谷地 的 暗 雾 ,我们 要 领会 对 方 的 意思 每 每 把 自己 弄 得 精 疲 力 
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竭 。 这 就 是 我 的 言语 并 非 言语 的 原因 ,就 像 男 人 这 个 词 之 于 男 
人 。 我 独自 在 房间 里 做 那 事 儿 ,身后 的 灯火 不 闪 不 晃 , 我 噢 哦 
噢 哦 地 发 出 有 节奏 的 唱 吟 ,这 是 我 自己 的 声音 ,被 石 块 绊 倒 时 

言语 ,我 还 未 曾 听见 从 另 一 个 口腔 里 发 出 这 样 的 声音 。 我 用 
我 所 创造 的 这 种 言语 创造 了 我 自己 ,我 ,生活 在 诅 丧 、 消 沉 的 人 
们 中 间 , 从 未 被 另 一 双 平 等 相 视 的 眼睛 打量 过 ,我 自己 也 从 未 
以 平等 相 视 的 眼睛 打量 过 别人 。 只 要 我 成 了 自由 的 我 ,没有 什 
么 是 不 可 能 的 。 在 我 这 处 修道 院 似 的 房间 里 ,我 是 那个 命中 注 
定 的 疯狂 的 女 焉 。 衣 服 上 沾 着 省 水 ,我 弓 腰 曲 背 , 病 病 焉 至, 脚 
上 满 是 角质 硬 皮 ,这 端庄 的 声音 ,没有 机 会 织 出 美妙 的 乐句 ,只 
能 无 聊 地 打 着 哈欠 ,因为 农庄 里 什么 事 儿 也 没有 , 乖 庚 的 疯子 
有 时 火暴 有 时 柔情, 那些 情感 是 属于 潜意识 压抑 力 被 轻 忽 的 那 
些 逝 去 的 夜晚 ,属于 疯狂 的 角 笛 舞 一 一 我 与 自己 相伴 起 舞 。 


| 19 | ”躯体 之 受 亦 如 碑文 上 那 种 似是而非 的 售 语 , 那 是 何等 
的 慰藉 呢 ? 我 瞧 着 那 贪 欲 的 寡妇 两 片 丰满 的 嘴唇 ,寂静 中 听见 
噢 哦 噢 哦 的 声音 从 农舍 地 板 上 传 来 ,大 床上 发 出 柔情 蜜 意 的 悄 
声 细 语 ,感受 着 爱 欲 的 慰藉 之 物 在 占有 我 ,在 热 腾 腾 的 肉体 气 
味 中 睡 去 。 可 是 ,怎样 才能 让 隐秘 的 情欲 变 为 现实 呢 ? 我 ,一 
个 昏 错 然 的 处 女 ,赤身 裸体 地 站 在 门口 , 问 天 问 地 。 


| 20 | “这 贪 欲 的 寡妇 竖 起 手指 搁 在 丰满 而 哑 黑 的 展 边 ,做 了 
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一 个 含意 模糊 的 手势 。 她 是 警告 我 保持 绒 默 吗 ? 我 这 祖 露 的 
身体 能 够 取悦 她 吗 ?” 透 过 敞开 的 窑 子 ,满月 的 清 辉 泻 在 她 的 肩 
上 ，, 映 出 那 丰 满 的 带 着 嘲 意 的 嘴唇 。 在 她 恬 部 的 背光 处 躺 着 一 
个 熟睡 的 男人 。 她 做 出 一 个 含意 模糊 的 手势 。 她 感到 好 笑 吗 ? 
还 是 被 惊吓 了 ? 夜晚 的 清风 穿 过 拉 开 的 窗帘 。 房 间 隐 入 暗影 
之 中 ,熟睡 者 体态 安 适 ,我 心里 如 融 鼓 似 的 听 不 见 他 们 的 呼吸 
声 。 我 该 穿 上 衣服 去 他 们 那儿 吗 ? 当 我 到 了 他 们 那儿 时 ,他 们 
会 不 会 像 幽 灵 似 的 消失 了 ? 她 撮 起 丰满 而 充满 嘲 意 的 嘴唇 看 
着 我 。 我 的 衣服 落 在 门口 。 如 水 的 月 光 下 她 遍 览 着 我 卑微 , 乞 
怜 的 身体 。 我 哭泣 了 , 蒙 住 双眼 , 祈 盼 着 一 个 人 生 故 事 平静 地 
给 我 一 个 洗礼 ,就 像 别 的 女人 那样 。 


| 21 | ”我 父亲 项 着 酷热 在 尘土 飞扬 的 地 里 劳作 了 一 天 , 回 家 
来 就 要 洗澡 ,这 事 儿 自然 要 为 他 打 理 妥当 。 太 阳 落 山 之 前 一 小 
时 就 开始 点 火烧 水 ,以 便 他 踏 进 前 门 那 工夫 就 能 把 热 水 倒 入 种 
面砖 砌 成 的 浴盆 里 ,打从 孩提 时 候 起 这 就 是 我 的 职责 。 随 后 ， 
我 就 退 到 饰 花 围 屏 后 面 , 接 过 他 脱 下 的 衣服 , 摆 上 干净 的 内 衣 
裤 。 踏 起 脚尖 走出 浴室 时 ,我 便 听 到 他 入 浴 的 声音 ,水 花 滩 沽 
在 他 胎 肢 窝 下 面 和 两 股 之 间 , 右 在 水 汽 中 那 股 好 闻 的 肥皂 和 汗 
液 的 味 儿 钻 进 我 鼻孔 里 。 后 来 ,这 职 事 就 停止 了 ;可 有 时 我 会 
想起 男性 的 肉体 ,白色 的 、 沉 多多 的 、 策 拙 的 ,所 有 的 肉体 都 一 
个 样 儿 ,还 是 独 有 他 是 这 样 ? 
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| 22 | ”我 透 过 窗帘 的 隙 缝 打量 他 们 。 她 牵 着 他 的 手 , 提 归 着 
自己 的 裙子 ,一 步 两 步 ,从 轻便 马车 上 下 来 。 她 展开 手臂 微笑 
着 打 了 个 哈欠 , 戴 着 手套 的 指 掌 将 小 巧 的 女 用 阳 伞 收拢 。 他 站 
在 她 身后 , 低 声 说 着 话 。 他 们 走 上 屋 前 台阶 。 她 眼 里 贮 满 了 幸 
福 和 欢乐 ,他 俩 的 眼睛 没有 注意 到 扶 在 窗帘 蕾丝 花边 上 的 手 
指 。 她 腿脚 轻 捷 地 迈 动 着 ,显得 通体 安 适 。 他 们 进 了 门 ,看 不 
见 了 ,出 去 选 了 一 圈 , 一 男 一 女 回 家 了 。 


| 23 | ”夜晚 到 了 ,阴影 先是 拉 长 ,然后 遗 蔽 了 一 切 。 我 站 在 
窗 前 。 享 德里 克 穿 过 院子 去 储藏 室 。 哪 嘿 吐 吐 的 鸟 群 在 河床 
上 到 扰 , 渐 而 飞散 开 去 。 最 后 一 缕 光 线 掠 过 屋 榴 下 的 蓝 巢 ,第 
一 批 蝙蝠 飞 出 来 了 。 掠 食 者 钻 出 各 式 各 样 的 巢穴 ,它们 现 身 
了 ,黄鼠狼 、 笔 尾 猿 。 在 这 非洲 的 夜晚 ,那些 痛苦 、 嫉 妨 和 孤独 
的 生灵 都 在 做 什么 ? 一 个 女人 透 过 窗子 萤 视 着 黑夜 意味 着 什 
么 ? 我 把 十 个 手指 都 抠 在 冰凉 的 窗 玻 璃 上 。 我 胸口 的 创伤 被 
据 开 了 。 如 果 说 我 是 一 个 象征 , 那 早 就 是 象征 了 。 我 是 不 完整 
的 ,我 这 里 面 有 一 个 洞 , 那 意味 着 什么 ,可 我 不 知道 那 是 什么 ， 
我 绒 口 无 言 , 我 的 眼光 穿 过 玻璃 向 外 面 的 黑夜 凝视 着 一 一 完整 
的 夜 ,这 是 生活 本 身 ,蝙蝠 树丛 、 掠 食 者 和 所 有 的 一 切 ,它们 可 
没 把 我 当 回 事 , 那 些 浑 浑 强 蛋 的 东西 并 不 意味 着 什么 ,只 是 它 
们 自己 而 已 。 如 果 我 压 得 太 狠 玻璃 就 会 碎 了 , 手 上 就 要 割 出 血 
口子 ,这 一 豚 间 时 蜂 的 歌 吟 就 会 槛 然而 止 ,随后 接着 再 来 。 我 
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待 在 屋宇 中 的 皮囊 里 。 我 看 出 这 儿 不 会 有 什么 东西 能 把 我 释 
放 到 这 个 世界 上 。 也 没有 什么 东西 能 把 这 个 世界 带 给 我 。 我 
是 汇 人 大 千 世 界 的 一 股 嗜 嗜 切 切 的 灌流 , 千 千 万 万 个 细胞 在 风 
泣 ,在 串 吟 ,在 咬牙 切 齿 。 


| 24 | “他们 热 汗 沙沙 ,折腾 不 体 ,农舍 整 夜 传 出 噢 哦 噢 哦 的 
声音 。 种 子 肯定 是 早已 播 下 了 ,很 快 就 会 在 她 无 知 无 觉 的 发 情 
中 繁衍 蔓 生 开 来 ,长 大 成 熟 起 来 ,等 着 她 的 小 粉 猪 在 那儿 拱 来 
拱 去 。 如 果 我 也 有 个 孩子 ,想象 一 下 这 般 灾 难 降临 到 自己 身上 
会 怎样 , 那 将 是 一 个 面 黄 肌 瘦 的 孩子 ,将 为 他 生命 的 求索 而 无 
休 无 止 地 哭泣 ,他 会 拖 着 虚弱 的 双 腿 蹄 中 地 从 一 个 房间 走 到 另 
一 个 房间 , 搜 着 母亲 的 围裙 带子 , 藏 着 脸 不 跟 陌生 人 打 照 面 。 
可 是 , 谁 来 给 我 一 个 娃娃 呢 ?” 疯 见 我 躺 在 婚 床 上 那 副 瘦 骨 伶 位 
的 体形 , 谁 不 会 陡然 变 一 副 冷 脸 呢 ? 毛皮 外 衣 盖 到 我 的 肚脐 ， 
腋窝 下 发 出 刺 鼻 的 味 儿 , 黑 黑 的 最 须 ,眼睛 警觉 地 注视 着 ,防卫 
着 ,这 样 一 个 女人 从 来 不 会 失去 对 自己 的 掌控 吗 ? 那些 在 我 屋 
子 前 的 大 叫 大 喷 早 已 收场 了 ! 谁 能 唤醒 我 沉睡 的 卵细胞 呢 ? 
谁 能 照 拂 我 分 娩 呢 ? 我 老 参 ,把 容 满面 , 扬 起 了 鞭子 ? 那些 有 
色 人 种 , 芋 且 草草 的 佣 仆 们 跪 在 地 上 ,献上 捆绑 的 羊羔 , 头 一 茬 
采摘 的 果蔬 ,野生 蜂蜜 ,处 女生 产 的 奇 事 让 他 们 窃 笑 不 已 ? 他 
捅 捅 自己 的 鼻孔 , 老 驳 的 儿子 ,沙漠 上 离 乡 背 井 的 伪 基 督 前 来 
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率领 他 的 游牧 部 族 开赴 希望 之 乡 ?。 他 们 旋 身 起 舞 , 击 着 鼓 
点 ,他 们 挥舞 着 斧头 和 干草 叉 ,他 们 筷 拥 着 这 遇 孩 , 走 进 厨房 时 
见 他 母亲 对 着 火焰 念 吕 驱 魔 ,把 一 只 只 公鸡 开 腾冲 肚 , 坐 在 血 
淋淋 的 扶手 椅 上 咯咯 直 笑 。 心 里 的 错乱 足以 疯狂 到 狱 父 狱 母 
( 那 可 不 是 真 的 母亲 ) ,而 她 知道 其 他 的 暴行 无 疑 围绕 着 一 个 串 
着 病症 的 元 首 ?, 还 有 集合 那些 灾难 深重 的 被 压迫 者 的 大 进 
军 ,他 们 从 乡镇 揭 笔 而 起, 他 们 银白 色 的 屋顶 上 日 光 灼 次 ,玻璃 
窗 被 无 亩 地 射 成 了 碎片 。 倒 在 尘土 中 的 是 霍 屯 督 人 @ 的 儿子 
和 女儿 ,苍蝇 在 他 们 伤口 上 疏 行 ,他 们 被 扔 上 大 车 运 走 , 理 成 一 
个 尸 堆 。 我 在 父亲 重 压 之 下 终于 分 娩 了 ,我 死去 活 来 地 给 这 世 
界 带 来 生命 ,可 是 看 来 只 能 造成 死亡 。 


| 25 | ” 借 着 防风 灯 的 亮光 ,我 看 见 他 们 醋 睡 中 无 忧 无 虑 的 模 
样 ,她 仰 面 而 卧 , 睡 衣 皱 巴巴 地 窝 在 臂 部 ,他 的 脸 朝 下 ,左手 握 
在 她 手 里 。 我 没有 像 预想 那样 措 着 切 肉 刀 ,而 是 拿 了 一 把 短 栖 
和 从 ,瓦尔 基 里 ? 的 武器 。 我 像 一 个 真正 的 诗 个 ,让 自己 心 如 止 
水 ,呼吸 着 他 们 的 呼吸 。 


@ 希望 之 乡 ,原文 promised land,《 圣 经 ) 上 指 迦 南 , 即 上 帝 答 应 给 亚伯拉罕 及 其 
后 裔 的 土地 ,译作 "应 许 之 地 ”。 这 里 很 难说 是 采用 《圣经 ?上 的 语义 ,但 似乎 也 
是 一 种 双关 用 法 。 本 书 注释 均 为 译 者 所 注 。 

@ 元 首 ,原文 是 德 文 Fiihrer, 即 纳粹 德国 对 希特勒 的 称呼 。 

回 霍 屯 督 人 (Hottentob ,南非 西南 部 与 好 望 角 一 带 说 科 依 和 桑 语 的 土著 黑人 。 

图 瓦尔 基 里 (Valkyrie) ,北欧 神话 中 的 戏 勇 善战 的 少女 。 
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| 26 | ”我 父亲 仰 面 躺 着 ,赤身 裸体 ,右手 的 指头 钩 着 她 左手 
的 指头 ,下 颌 奔 拉 着 , 紧 闭 的 黑 眼 珠 关闭 了 所 有 的 光 和 热 , 喉 晓 
里 发 出 噬 咯 作 响 的 呼噜 声 , 这 条 疲惫 的 睹 了 眼 的 鱼 ,真是 可 听 
可 叹 , 腹 股 沟 间 软 软 地 垂 挂 着 (也 许 很 久 以 前 它 所 有 的 根 须 和 
球茎 都 搜 出 来 了 !) ,斧子 从 我 肩头 掠 过 去 。 在 我 之 前 所 有 的 人 
都 干 过 这 事 儿 ,妻子 们 、 儿 子 们 、 情 人 们 、 继 承 人 、 敌 人 ,我 并 非 
绝无仅有 。 就 像 挫 在 链子 上 的 一 个 球 , 从 我 手臂 一 端 甩 落 , 枢 
人 我 下 面 的 脖颈 ,瞬息 之 问 一 切 都 狂乱 了 。 那 女人 突然 从 床上 
直 起 身 , 胜 着 四 周 , 她 浑身 浸 在 血泊 里 ,困惑 地 喘息 着 ,身边 血 
水 泪 泪 而 涌 。 幸 运 的 是 ,有 时 候 比 这 更 大 的 杀 焉 过 程 需要 的 只 
不 过 是 掌 事 者 的 镇 定 自若 ! 她 扭 扭 身子 将 睡衣 得 体 地 掩 过 辟 
部 。 一 个 前 扑 , 揭 住 他 们 四 个 膝盖 中 的 一 个 ,我 挥手 朝 她 脑壳 
狠 狠 砍 去 。 她 身子 一 折 栽 倒 了 , 像 个 球 似 的 往 左 窝 成 一 团 , 那 
激情 进 射 的 战 佐 还 扎 在 她 脑 瓜 里 。( 谁 曾 想 我 有 这 般 惊 人 的 能 
量 ?) 那 些 挣扎 的 手指 从 床 这 边 伸 过 来 抓 我 ,我 办 了 个 超 起 ,这 
当 儿 须 让 头脑 保持 冷静 ,我 要 把 他 们 逐个 收拾 , 拔 出 从 子 (这 得 
费 点 事 儿 ), 忍 着 那 股 恶 心 劲 儿 , 照 着 那些 手 那些 胎 膊 猛然 砍 
去 ,收拾 了 这 些 我 才能 腾 出 手 来 扯 出 床单 把 这 骇 人 的 一 幕 遮掩 
起 来 。 此 时 此 刻 ,我 带 着 节奏 一 下 一 下 砍 去 ,也 许 超过 了 所 需 
的 时 间 , 但 这 让 自己 镇 定 下 来 ,准备 进入 我 整个 人 生 的 新 阶段 。 
我 不 必 再 焦虑 地 居 记 着 如 何 打发 时 光 。 我 打破 了 某 种 戒律 ,这 
个 罪 您 就 不 会 让 我 心烦 了 。 除 了 满 屋 子 我 留 下 的 暴力 痕迹 外 ， 
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还 有 两 具 结 结实 实 的 尸体 要 处 理 呢 。 我 得 装 出 一 副 若 无 其 事 
的 面孔 , 编 出 一 个 故事 ,所 有 的 一 切 必 须 在 黎明 前 享 德里 克 进 
来 拿 牛 奶 提 桶 时 解决 。 


| 27 | ”我 问 自己 :为 什么 我 拒绝 跟 她 说 话 ? 自从 她 乘坐 一 辆 
双 轮 轻便 马车 ( 拉 车 的 马匹 前 额 舞 动 着 一 枝 蚁 鸟 羽 毛 , 咯 唾 咯 
喉 地 穿 过 旷野 而 来 ,身后 拖 抱 着 一 长 溜 的 尘 敌 ) , 戴 着 那 顶 宽 榴 
太阳 帽 到 来 之 日 ,为 什么 我 就 执意 尽量 保持 自己 独角戏 般 的 生 
活 状 态 ? 是 否 可 以 想象 另 一 幅 情 景 ,假如 晨 间 和 她 围 着 热气 腾 
腾 的 茶杯 坐 在 一 起 ,不 管 是 心怀 戒备 还 是 毫 无 共 蒂 ,小 鸡 在 外 
面 哪 哪 嘲 吐 , 仆 佣 们 在 厨房 里 悄 声 细 语 ,生活 会 翻 过 怎样 的 一 
页 呢 ? 是 否 可 以 想象 ,我 若是 打破 跟 她 相处 的 这 种 模式 , 比方 
说 跟 她 手 牵手 地 在 果园 里 逛 游 ,身后 留 下 咯咯 的 笑 声 , 那 会 怎 
么 样 呢 ? 其 实 ,我 不 可 能 不 是 荒原 上 这 处 石 砌 农 合 里 孤独 的 办 
徒 , 难 道 我 能 从 这 僵化 的 独角戏 里 逃脱 吗 ? 一 直 以 来 ,我 的 暴 
躁 行为 是 想 闭 住 那些 了 然 的 眼睛 ,还 是 想 叫 她 闭 嘴 ? 难道 我 们 
不 能 围 着 自己 的 茶杯 ,学 着 像 铀 子 那样 细 声 细 气 地 互相 叙 谈 ， 
或 是 在 炎热 而 无 眼 的 午休 时 分 ,从 黑 暴 暴 的 走廊 里 擦 身 而 过 之 
际 互 相 触 摸 一 下 对 方 , 验 贴 脸 地 拥抱 一 下 ? 难道 这 双 充满 嘲 意 
的 眼睛 不 会 变 得 柔和 起 来 ,难道 我 不 会 变 得 温顺 一 些 ,难道 我 
们 不 能 像 两 个 平常 女孩 一 样 整个 下 午 曲 肪 而 枕 地 躺 在 一 起 吗 ? 
我 摸 摸 她 的 前 额 ,她 用 鼻子 触 吻 我 的 手 ,我 会 被 她 那 池 水 般 深 
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吐 的 双眸 迷 住 的 ,我 不 介意 。 


| 28 | ”我 问 自己 :是 什么 将 我 诱 人 卧室 这 一 禁 域 ,使 我 有 此 

犯 禁 之 举 ? 是 不 是 因为 在 荒原 里 过 了 一 辈子 , 囊 着 一 身 霄 服 似 
的 黑 衣 ,总 是 想象 着 那些 那 恶 的 能 量 盘 附 于 身 , 总 是 想象 着 一 
个 过 路 小 贩 或 是 偶尔 来 访 的 远房 亲戚 进餐 时 被 毒 死 了 ,要 不 就 
是 被 砍 死 在 床上 ? 是 不 是 粗 认 的 生活 使 人 降 至 粗 府 状态 ,只 剩 
下 纯粹 的 愤怒 ,纯粹 的 暴 饮 暴食 ,纯粹 的 仿 惰 ? 我 从 小 到 大 的 
教养 是 不 是 不 适合 那 种 情感 更 为 复杂 的 生活 ? 这 就 是 我 为 什 
么 从 不 离开 农庄 ,远离 城镇 生活 ,宁可 让 自己 置身 于 一 处 象征 
之 地 的 缘故 吗 ? 在 这 儿 , 简 单 的 激情 可 以 把 它们 四 周 搅 得 沸 沸 
扬扬 ,进入 无 起 的 空间 ,进入 无 尽 的 时 间 , 释 出 它们 各 式 各 样 的 
诅咒 。 


| 29 | ”我 问 自 己 :我 是 在 为 这 个 城市 主持 正义 吗 ? 是 不 是 难 
以 想象 会 有 这 样 一 座 城市 一 那些 屋顶 上 隐隐 约 约 地 飘忽 着 
数 以 千 计 的 烟 图 里 冒 出 来 的 火光 ,那些 街道 上 数 以 千 计 的 人 们 
在 穷 穷 私语 ,而 那些 唆 唆 不 休 的 骂 娘 声 音 越 来 越 响 ? 也许 会 有 
这 样 的 街景 ;可 这 也 太美 术 化 了 ,而 我 不 是 画家 。 


| 30 | ”我 问 自己 :我 怎么 处 理 这 些 尸 体 呢 ? 
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| 31 | ， 地 底下 深 处 流动 着 地 下 河流 ,黑暗 的 洞 祥 里 滴 下 晶莹 
的 水 珠 , 还 有 那些 坟墓 ,如 果 能 抵达 那儿 就 好 了 ,因为 那儿 茂 着 
世界 上 所 有 的 家 庭 秘密 。 我 涉 水 走 进 温 热 的 坝 中 找寻 排水 
口 一 在 我 们 的 梦 中 , 它 从 黑暗 深 处 发 出 召唤 ,引领 我 们 走 人 
地 下 的 王国 。 我 的 裙子 在 腰 间 漂浮 着 就 像 盛开 的 黑色 花 打 。 
红色 的 夭 土 \ 绿 色 的 浮 萍 抚慰 着 我 的 脚 。 我 那 双 鞋 就 像 一 对 被 
遗弃 的 双胞胎 似 的 从 堤岸 望 过 来 。 所 有 激动 人 心 的 自杀 行为 
都 是 最 具 文 学 性 的 ,更 甚 于 谋杀 。 当 故事 接近 它 的 结局 时 ,我 
们 最 后 所 有 的 牌 诗 都 找到 了 发 表 之 处 。 我 久久 凝视 着 天 空 和 
星星 ,平静 地 投 去 告别 的 目光 ,也 许 它们 也 在 朝 我 投 来 持续 而 
东 然 的 回 视 ,呼出 最 后 一 口 可 爱 的 空气 (再 见 ,精灵 1) ,然后 潜 
入 深 浏 。 使 人 怖 狗 出 神 的 挽歌 传 来 ,其 余 所 有 的 一 切 只 是 浸 泪 
在 冰凉 的 水 中 的 感觉 ,还 有 点 滑 向。 内 衣 裤 在 水 中 涨 开 。 我 滑 
入 水 底 太 快 了 ,只 是 像 以 前 那样 避 开 想象 中 的 旋涡 。 第 一 股 水 
流 涌 进 我 的 鼻孔 , 哈 得 我 咳嗽 起 来 ,这 是 一 个 生物 想 要 活命 的 
不 由 自主 的 惊 届 。 我 手脚 并 用 把 自己 搜 出 水 面 。 我 仰 起 脑袋 
断断续续 地 喘 着 大 气 , 随 即 在 夜晚 的 空气 中 干 哎 起 来 。 我 试图 
让 自己 的 身体 待 在 水 平面 上 ,可 是 我 太 疲倦 了 ,大 疲倦 了 。 也 
许 我 用 麻木 的 手臂 击 拍 过 一 两 下 。 也 许 我 又 沉 下 去 过 , 哈 了 一 
口水 ,一 下 子 收 了 。 也 许 我 又 浮上 水 面 ,人 还 在 发 恒 , 必 须 等 一 
会 儿 喘 过 气 儿 再 来 搞 量 我 这 误 弱 的 将 力 。 也 许 我 现在 只 是 在 
原 处 拍打 着 水 面 ,考虑 着 最 后 的 契约 一 放弃 呼吸 ,为 了 一 个 
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词语 , 半 浮 在 水 面 上 , 犹 犹 光 卫 地 县 求 着 那些 不 在 场 的 .所 有 不 
在 场 的 (这 会 儿 它们 正 聚 集 在 遥远 的 看 不 见 的 空中 乌有 的 旋 
风 中 ) , 喝 走 那些 狗 , 喝 退 那个 笑话 , 当 我 再 次 下 沉 之 前 ,我 转向 
了 最 后 时 刻 的 郑重 的 探究 。 


| 32 | ”然而 ,在 这 幽暗 之 处 ,我 能 探测 到 哪 一步 呢 ? 我 ,一 个 
做 苦 役 的 女人 ,白天 在 满 是 烟 介 的 角落 里 围 着 锅 碗 飘 盆 打转 ， 
夜晚 只 能 狠 命 地 用 指 关节 顶 压 着 眼睛 ,从 这 样 的 眼睛 里 望 出 
去 ,灯光 的 暴 环 像 瀑布 一 样 泻 下 来 旋转 着 , 那 是 等 待 什么 梦想 
的 时 刻 ? 如 同一 种 毁灭 性 的 结局 ,结束 一 切 也 许 比 我 给 自己 编 
织 的 故事 更 为 沉闷 。 丧 失 了 人 际 交往 ,我 不 可 避免 地 高 估 了 自 
己 的 想象 力 ,期 望 此 举 会 造成 世俗 缀 动 , 带 来 自我 超度 的 光环 。 
然而 ,如 果 大 自然 不 是 以 火焰 之 语 向 我 们 传递 它 的 旨意 ,我 问 
自己 ,为 什么 落日 如 此 绚烂 ? (我 并 不 相信 什么 悬浮 尘 粒 的 说 
法 。) 为 什么 时 里 都 在 夜间 长 吟 而 鸟 儿 却 在 黎明 歌唱 ? 可 是 ,这 
太 晚 了 。 如 果 还 有 工夫 反复 思量 ,也 就 有 时 间 回 厨房 里 去 了 ， 
此 刻 ,我 有 重要 的 事 儿 要 对 付 , 要 把 那 两 具 尸 体 清理 掉 。 不 一 
会 儿 剖 德里 克 就 要 从 后 门 进来 了 ,确切 说 来 , 佣 仆 工作 的 本 质 
是 与 他 主人 的 脏 脏 紧密 联系 ;还 可 以 确切 地 说 ,在 佣 仆 的 透视 
的 眼光 中 ,身体 都 是 脏 脏 的 。 享 德里 克 不 仅 具 有 这 种 本 质 ,而 
且 实 质 上 也 是 这 样 ,他 不 仅 是 帮 佣 ,也 是 一 个 局 外 人 。 最 先进 
来 的 是 享 德里 克 , 要 来 拿 牛 奶 提 桶 ,然后 ,过 一 会 儿 , 安 娜 来 了 ， 
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洗 碗 碟 , 拖 地 板 , 铺 床 。 当 安娜 见 一 家 人 还 都 悄 无 声息 ,而 主人 
暑 室 里 却 传 出 一 阵 阵 擦洗 的 动静 时 ,她 会 怎么 想 呢 ?她 会 犹 瑰 
着 ,在 敲 门 之 前 侧耳 倾听 。 我 惊慌 地 喊 出 声 来 ,她 听见 我 的 声 
音 从 沉重 的 门 内 喻 喻 地 传 出 来 :“ 不 ,今天 不 要 ! 安娜 ,是 你 吗 ? 
今天 别 来 ,明天 再 来 吧 。 请 回去 吧 ,拜托 .” 她 叶 噶 哺 哄 地 走 了 。 
我 把 耳 条 贴 在 门 颖 上 , 听 到 她 走出 去 关上 后 门 的 声音 ,然后 , 虽 
说 脚步 声 本 该 听 不 到 了 , 却 还 是 传 来 她 踏 在 沙 石 地 上 的 声音 。 
她 闻 到 血腥 味 了 ? 她 去 告诉 别人 了 ? 


| 33 | ”这 女人 侧身 躺 着 ,膝盖 项 在 下 颌 上 。 如 果 我 不 着 急 ， 
她 会 一 直 保持 这 个 姿势 躺 着 。 她 的 头发 黏着 暗 红 的 血迹 , 盖 住 
了 脸庞 。 虽 然 她 最 后 的 动作 是 想 躲 开 可 怕 的 和 估 头 , 紧 闭 着 眼 
睛 ,死命 地 咬 住 牙齿 ,但 现在 她 的 脸色 是 平静 的 。 然 而 , 这 男 
人 ,生命 曾 是 那样 顽强 , 却 也 一 命 归 天 。 他 最 后 的 感受 必定 不 
会 称心 如 意 , 有 气 无 力 地 摸索 着 扑 向 一 个 幻觉 中 的 安全 地 带 。 
他 躺 在 那儿 ,脑袋 和 胎 膊 伸 出 了 床 沿 , 背 下 是 一 大 摊 血 。 也 许 ， 
届 从 于 这 温和 的 鬼魂 对 他 来 说 还 更 好 些 , 这 就 能 沿 着 它 的 路 径 
随 之 远 走高 飞 ,他 对 着 燕子 猛 扑 过 来 ,飞升 而 去 的 情景 。 


| 34 | ”有 了 时候 如 此 束 手 的 事情 还 真是 很 侥幸 一 一 这 会 儿 只 
剩 下 一 个 问题 ,清理 的 问题 。 等 这 些 血 淋淋 的 胞 衣 摘 掉 之 后 ， 
我 才能 有 新 的 生命 。 这 床单 都 浸透 了 血 ,要 拿 去 烧 掉 。 这 床 执 
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也 得 烧 掉 , 好 在 未 必 今 天 就 得 处 理 。 地 板 上 有 一 捧 血 洼 ,等 我 
搬 动 尸体 时 还 会 出 现 更 多 的 血迹 。 这 两 具 尸 体 怎么 办 ? 焚烧 ， 
或 是 坦 掉 ,或 是 沉 入 水 里 。 如 果 埋 掉 或 是 沉 人 水 里 ,尸体 就 得 
从 房子 里 搬出 去 。 填 埋 的 话 ,可 以 考虑 的 只 是 土质 松软 的 地 
方 ,在 河床 上 。 可 如 果 埋 在 河床 上 ,尸体 没准 会 让 此 后 的 一 场 
洪水 给 冲 出 来 ,或 者 接着 又 是 一 场 大 雨 ,这 就 让 他 们 又 回 到 这 
个 世界 上 来 了 ,两 人 腐烂 的 用 膊 搭 在 一 起 挂 在 隔 开 河水 的 篇 多 
上 。 倘 车 冲 到 水 坝 那 儿 沉 下 去 ,尸体 就 会 把 水 给 污染 了 ,到 了 
下 一 个 旱季 就 成 了 一 连 串 的 通 骨 又 露面 了 , 储 仍 头 还 朝 着 天 空 
雌 牙 而 嘴 。 可 是 ,不 管 是 埋 掉 还 是 淹 入 水 里 ,都 得 挪 出 去 ,不 管 
是 整个 儿 用 独 轮 车 推 走 还 是 一 小 包 一 小 包 地 运 出 去 。 我 的 脑 
子 真是 管用 啊 , 就 像 是 一 台 机 器 。 我 够 强壮 么 ,是 否 不 用 人 帮 
忙 就 能 把 他 们 装 上 独 轮 车 推 走 ,还 是 考虑 到 携带 方便 只 能 制 碎 
了 ? 我 独自 一 人 就 能 把 他 们 的 躯体 整个 儿 运 走 吗 ?切割 躯体 
是 否 有 一 种 不 带 淫秽 意味 的 办 法 呢 ? 我 本 该 多 留意 那些 屠夫 
宁 牲 口 的 手法 。 怎 样 才能 不 用 钻 孔 就 能 拆 解 紧 紧 相连 的 肌肉 
组 织 ? 用 什么 工具 呢 ? 螺旋 钻 ? 一 台 手 播 曲 柄 钻 和 刀片 ? 选 
在 人 来 人 往 的 地 方 呢 , 还 是 农庄 哪 处 僻静 的 角落 ,或 是 弄 到 地 
窗 里 ?后 院 里 的 火苗 柴 堆 怎 么 放置 呢 ? 院 子 里 一 升 火 所 有 人 
都 知道 了 怎么 办 ? 我 能 对 付 得 了 吗 ? 


| 35 | “当然 啦 , 实 话说 我 能 对 付 任何 事情 ,如 果 不 是 事 关 我 
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的 自由 ,我 什么 都 干 不 了 ,做 这 样 的 事情 需要 的 只 是 耐心 和 着 
慎 , 就 像 是 蚂蚁 那样 ,这 种 素质 我 多 的 是 ,还 有 就 是 坚定 的 性 
格 。 如 果 在 丘 冈 上 漫步 , 毫 无 疑问 ,我 随时 都 能 判定 某 块 岩 石 
的 性 质 , 我 能 透 过 石头 表面 的 孔隙 看 出 那些 石头 是 经 过 遥远 的 
冰河 期 的 水 蚀 , 还 是 火山 喷发 形成 的 。 跟 马车 房 相 连 的 几 个 院 
子 构成 了 某 种 幸运 之 链 ,迄今 尚未 有 人 注意 ,此 际 突然 跃 人 视 
线 , 那 儿 有 大 桶 的 火药 ,还 有 白 檀 木 柴 堆 。 然 而 ,我 发 现 这 会 儿 
自己 在 考虑 着 ,是 否 还 有 时 间 让 我 去 找 一 个 筋肉 强健 的 同谋 
了 ,此 人 不 会 犹 犹 玉 殉 地 提出 什么 问题 ,两 具 尸 体 抢 起 来 就 打 
上 肩头 ,大 步 流星 地 去 了 ,三 下 五 除 二 地 就 把 他 们 打发 了 ,比如 
把 他 们 塞 进 一 个 废弃 的 井 里 ,再 用 大 石 块 压 上 。 这 个 日 子 到 
了 ,我 必须 要 有 男 一 个 人 ,必须 让 我 听见 另 一 个 人 的 声音 ,哪怕 
是 辱骂 的 声音 。 这 出 自我 的 独角戏 是 一 个 词语 的 迷宫 ,直到 某 
个 人 来 给 我 引路 之 前 ,我 在 其 中 找 不 到 路 径 。 我 转动 眼球 ,我 
所 起 嘴 诗 ,我 挤 长 耳 朱 ,可 镜子 里 的 脸 还 是 我 的 脸 , 而 且 一 直 都 
是 我 自己 的 脸 ,尽管 我 将 它 置 于 火 中 都 烤 得 滴 下 油 来 。 无 论 我 
那 桩 生死 交易 如 何 交 心病 狂 , 滚 了 一 身 血 渍 和 肥皂 水 ,无 论 我 
在 夜里 像 狼 似 的 如 何 口 吐 恶 言 , 我 玩 的 那 出 死亡 的 骨 骨 舞 是 
以 我 自己 为 观众 的 , 那 只 不 过 是 一 种 顺 时 应 变 的 习惯 反应 黑 
了 。 我 没有 冒 污 谁 ,因为 没有 人 能 让 我 冒 污 , 除 了 佣 仆 和 死者 。 
我 如 何 救 赎 呢 ?我 真 的 能 够 被 歼 罪 吗 ( 擦 洗 一 擦洗 一 擦洗 ) ,这 
跳 足 裸 膝 的 女士 ? 我 一 -这 个 词 儿 的 真实 含义 已 经 在 我 之 
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外 一 只 是 此 时 此 刻 置身 于 此 而 又 再 度 搅和 人 这 类 事件 ,这 是 空 
间 的 一 个 点 ,重重 暴力 聚 于 此 端 , 随 之 而 来 的 大 费 周 章 的 擦洗 ， 
难道 只 是 碍 于 佣 仆 的 缘故 , 怕 他 们 哇啦 哇啦 地 从 什么 地 方 拌 搂 
到 什么 地 方 ? 如 果 我 转身 而 去 ,是 否 这 灯光 照耀 的 血淋淋 的 场 
景 也 不 会 渐 而 隐没 在 记忆 的 隧道 之 中 , 转 过 号 角 之 门 ,我 留 在 
走廊 尽头 阴暗 的 小 屋 里 用 指 关节 狠 狠 摩 搜 着 眼睛 ,等 着 我 父亲 
眉头 紧 锁 ,在 那 下 面 是 患 黑 的 深 如 潭 水 的 眼睛 ,再 是 洞穴 似 的 
嘴巴 ,是 否 那里 边 仍 一 下 一 下 地 回荡 着 一 个 声音 一 一 不 ? 


| 36 | ”毕竟 他 不 会 那么 轻易 地 死去 。 落 日 时 分 ,他 从 外 边 骑 
马 归来 , 瞧 那 一 脸 痛苦 样 儿 , 准 是 鞍 疮 又 犯 了 。 见 我 迎 上 去 ,他 
只 是 点 了 点 头 ,高 视 阔 步 地 走 进 屋 里 ,一 屁股 坐 到 扶手 椅 里 ,等 
着 我 去 给 他 脱 凌 子 。 过 去 的 日 子 毕 竟 没 有 过 去 。 他 没有 带 一 
个 新 妻子 回 家 ,我 仍 是 他 的 女儿 ,如 果 我 能 够 收回 那些 恶 言 恶 
语 也 许 仍 是 他 的 好 女儿 ,虽说 可 能 会 不 错 ,但 我 可 以 看 得 出 ,在 
他 思 导 着 失败 (对 此 我 总 是 无 法 奉承 ) 时 离 他 远 着 点 ,把 我 的 生 
活 置 于 隐秘 的 算计 之 中 , 终 将 无 法 猜 详 。 当 机 会 再 度 来 临 之 
际 ,我 的 心 又 跳动 起 来 ,但 我 假装 正经 地 欠 了 欠 身 子 , 低 下 头 。 


| 37 | 我 父亲 把 他 没 动 过 的 食物 推 到 一 边 。 他 坐 在 前 厅 , 凝 
视 着 壁炉 。 我 蓉 他 点 亮 一 慢 灯 ,可 他 挥手 叫 我 走 开 。 在 自己 房 
间 里 ,我 拨 开 窗帘 初 边 ,侧耳 倾听 他 那 边 的 动静 。 那 是 他 的 叹 
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息 ,还 是 闹钟 的 声音 ? 我 解 衣 就 察 。 清 晨 , 前 厅 不 见 人 影 。 


| 38 | ”六 个 月 前 , 享 德里 克 把 他 的 新 娘 带 回 家 了 。 他 们 坐 着 
驴 车 咯 哈 咯 唑 地 穿 过 田野 ,身后 扬 起 从 阿 莫 埃 德 一 路 带 来 的 长 
长 的 尘埃 。 享 德里 克 身 穿 黑 色 西 装 ( 那 是 我 父亲 给 他 的 二 手 
货 ) , 戴 着 宽 边 秸 帽 ,衬衫 扣子 一 直 扣 到 领口 。 新 娘 站 在 他 身 
旁 , 紧 紧 搜 着 自己 的 披 巾 ,似乎 意识 到 身上 裸露 太 多 。 享 德里 
克 以 六 头 山羊 外 加 一 张 五 镑 钞票 (还 保证 再 付 五 镑 ,或 是 再 多 
给 五 头 山羊 ) 作 嫁妆 ,把 她 从 她 父亲 那儿 要 了 过 来 ,对 这 样 的 事 
一 般 人 总 是 难以 弄 得 很 清楚 的 。 我 从 来 没 去 过 阿 莫 埃 德 ,我 似 
乎 什么 地 方 都 没 去 过 ,看 起 来 我 对 那 地方 肯 定 一 无 所 知 ,也 许 
我 只 是 一 个 幽灵 ,抑或 经 纬 线 某 个 交叉 点 上 一 缕 漂 浮 的 云雾 ， 
在 接受 某 种 不 可 思议 的 裁决 之 前 被 挂 在 那儿 ,也 许 是 犯 了 某 种 
罪 熏 ,成 了 当 胸 穿 在 火 刑 柱 上 的 一 具 尸 散 , 埋 在 十 字 路 口 ,也许 
吧 , 也 许 是 随 着 某 处 城堡 塌陷 到 湖 里 一 一 凡事 丝 有 可 能 。 我 从 
未 去 过 阿 莫 埃 德 , 却 毫 不 费力 就 把 它 变 成 了 我 的 地 盘 , 这 是 我 
的 天 赋 , 我 能 给 寒 风 萧瑟 的 荒 丘 带 来 生机 ,我 脑子 里 浮现 出 那 
些 门 口 挂 着 粗 麻布 的 铁皮 小 屋 ,那些 命 该 如 此 的 小 鸡 在 尘土 中 
抓 蚀 着 ,那些 消 着 鼻涕 的 孩子 从 堤坝 上 劳累 地 提 来 一 桶 桶 水 ， 
这 会 儿 小 鸡 们 在 驴 车 前 受惊 逃 散 , 享 德里 克 用 这 辆 车 载 来 了 他 
那 庄 着 披 巾 钮 忆 不 安 的 年 轻 新 娘 。 六 头 作为 嫁妆 的 山羊 里 缩 
在 斌 糠 从 里 , 透 过 它们 的 黄 眼 珠 ,打量 着 我 永远 不 能 领略 的 丰 
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富 的 场景 ,这 托 玉 从 ,这 凑 堆 ,这 小 鸡 ,这 些 跟 在 车 子 后 面 乱 跑 
一 气 的 孩子 ,所 有 这 一 切 在 阳光 下 混成 了 一 片 ,自然 而 率真 ,但 
对 我 来 说 它们 只 是 一 些 名 词 ,名 词 ,名 词 。 毫 无 疑问 ,我 之 所 以 
能 够 插 住 (看 着 这 些 眼泪 从 我 鼻 细 上 滚 落 下 来 ,只 是 出 于 形 而 
上 的 原因 没 让 它 落 在 我 的 日 记 里 ,我 为 失去 的 天 真 而 册 泣 ,我 
自己 的 和 人 类 的 ) ,是 我 的 坚 坑 ,我 钢铁 般 的 坚毅 ,我 那 钢 铁 般 
顽强 而 可 笑 的 坚 坟 一 - 拨 开 那些 名 词 堆砌 的 玩意 儿 ,进入 阿 
莫 埃 德 的 山羊 视野 和 那 冷 酷 的 荒漠 ,只 给 眼前 的 事物 命名 ， 
尽管 所 有 的 哲人 都 说 过 这 样 的 话 ( 可 我 ,一 个 可 怜 的 外 省 黑 
女人 ,时 钟 已 秦 过 十 下 ,在 摇 虚 的 灯光 下 ,能 知道 什么 叫 暂 更 
呢 ?)。 


| 39 | ” 闭 上 房 门 ,她 整 夜 睡 在 享 德里 克 身边 ,一 个 尚 在 发 育 
的 女孩 ,一 会 儿 是 膝盖 在 长 ,一会儿 是 腰部 在 长 ,各 个 部 位 都 在 
协调 地 生长 。 在 过 去 的 岁月 里 , 那 是 享 德里 克 和 他 的 族人 跟着 
他 们 的 肥 尾 羊 群 从 一 个 牧场 迁徙 到 另 一 个 牧场 的 时 代 , 那 个 黄 
金 岁月 是 在 腐朽 的 日 子 之 前 到 来 的 ( 毫 无 疑问 ,他 们 是 呼啸 而 
来 ) ,他 们 就 在 我 坐 着 的 这 个 地 方 撤 营 而 去 ,真是 个 巧合 啊 , 也 
许 那 时 , 享 德里 克 是 一 个 族长 ,不 必 向 任何 人 躬 身 届 膝 ,他 床上 
有 两 个 服侍 他 的 妻子 , 依 他 的 心意 行事 , 依 他 的 喜好 扭 动身 肢 ， 
争 风 吃醋 地 贴 住 他 ,年 长 的 在 一 边 , 年 轻 的 在 另 一 边 ,这 就 是 我 
想象 中 的 情景 。 可 是 今夜 , 亨 德 里 克 只 有 一 个 妻子 ,而 学 校 校 
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舍 里 那个 老 雅 各 比 也 只 有 一 个 妻子 ,他 快 快 不 乐 地 咕 咏 着 。 黄 
展 时 分 , 风 中 传 来 她 的 抱怨 声 儿 ,那些 话 , 上 帝 保 佑 ,都 那么 含 
糊 不 清 ,倒是 没 法 吵 起 架 来 ,但 那 明显 是 一 种 指责 的 语气 。 


| 40 | ”这 不 是 享 德里 克 的 家 。 没 有 人 生来 就 在 这 片 沙 石 荒 

漠 上 ,没有 人 ,除了 昆虫 ,我 自己 是 它们 中 间 一 只 黑 瘦 的 甲虫， 
翅膀 是 假 的 ,更 不 会 产 卵 ,只 能 在 太阳 底下 瞬 巴 着 眼睛 ,这 是 昆 

。 虫 学 的 一 个 真正 的 谜 在 稻 萌 的 岁月 里 , 享 德里 克 的 祖先 带 着 
他 们 的 羊 群 和 牛 群 穿越 荒漠 ,从 A 地 迁 往 B 地 ,或 是 从 X 地 迁 
往 Y 地 , 靠 嗅 觉 寻 更 水 源 ,丢弃 那些 离 群 落 单 的 人 畜 , 全 力 向 
前 跋涉 。 其 后 某 一 天 ,人 们 动手 筑 起 围 栅 一 一 我 推测 着 这 一 进 
程 一 一 马 背 上 的 男人 ,那些 沉郁 的 面孔 终于 露出 相约 驻足 的 神 
色 , 也 许 安顿 于 此 是 出 于 命令 ,也 许 碍 于 某 种 凶 兆 ,这 就 不 知道 
了 ,于 是 有 人 成 了 牧 主 , 他 的 孩子 自然 承 宰 父 业 , 他 的 女人 们 成 
了 洗 洗 测 测 的 工具 。 真 是 有 趣 之 极 ,这 样 一 部 殖民 地 历史 :这 
猜测 性 的 历史 是 否 真是 那样 ,可 让 我 感到 十 分 好 奇 ,就 像 一 种 
充满 思辩 的 哲学 ,一 种 令 人 玄 思 默 想 的 神学 ,而 现在 ,很 明显 ， 
它 作为 一 种 疑问 重重 的 昆虫 学 倒 有 可 能 ,吸纳 的 所 有 这 些 信息 
都 超出 了 我 的 理解 范围 ,对 于 这 片 沙 石 芒 漠 的 地 貌 , 对 于 牲畜 
饲养 ,我 都 说 不 上 什么 。 还 有 治 家 理财 :我 怎么 来 解释 我 生存 
的 经 济 问题 ? 与 我 相伴 的 是 那些 偏 头 痛 和 午睡 习惯 ,是 那些 百 
无 聊 赖 的 日 子 , 是 那些 终日 沉思 的 倦 仿 , 除 了 睡 就 想 吃 ( 这 上 儿 终 
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究 不 是 一 个 昆虫 农庄 ) ;除了 石头 和 矮 树丛 ,我 还 有 什么 呢 ? 一 
定 是 矮 树 从 给 羊 儿 们 提供 了 养分 (同样 也 给 我 提供 了 养分 ) , 那 
些 退 色 的 低 矮 从 林 草 场 ,那些 发 灰 的 灌木 树 从 ,在 我 眼 里 是 一 
派 沉 间 景 象 ,而 在 羊 儿 们 的 眼 里 却 是 鲜美 多 汁 的 食料 。 殖 民 史 
上 还 有 另外 一 个 伟大 的 时 刻 : 第 一 只 美 利 奴 羊 是 用 滑轮 和 索 具 
从 船上 吊 上 来 的 , 腰 间 束 着 帆布 带 , 吓 得 拌 拌 瑟瑟 ,不 知道 这 里 
是 不 是 丰美 的 应 允 之 地 是 不 是 能 让 它们 世 世 代 代 在 这 养分 充 
沛 的 矮 树 从 里 吃 草 不 知道 这 里 能 否 为 我 父亲 和 我 自己 在 这 孤 
独 的 小 屋 的 生活 提供 经 济 基础 我 们 在 此 不 耐烦 地 踢 着 脚后跟 
等 着 羊毛 长 出 来 猜测 着 我 们 自己 是 不 是 消逝 的 霍 屯 督 人 的 当 
落 残 余 我 们 成 了 伐木 工 看 闸 人 牧羊 人 或 是 终身 佣 仆 此 时 此 刻 
我 们 无 聊 之 中 狼吞虎咽 连 苍蝇 翅膀 都 拔 了 下 来 。 


| 41 | ， 享 德里 克 并 非 生 于 此 地 。 他 不 知 来 自 何 处 ,在 我 看 
来 ,他 是 不 知 姓氏 的 某 个 父亲 和 某 个 母亲 的 孩子 ,在 艰难 时 代 
被 送 进 了 这 个 世界 , 带 着 其 实 压根 儿 就 没有 的 祝福 ,去 挣 自己 
的 面包 。 他 在 某 一 天 下 午 来 到 这 儿 , 要 求 一 份 工作 ,为 什么 要 
来 这 儿 我 想象 不 出 。 我 们 都 是 这 世上 的 过 客 , 从 无 名 的 A 地 
来 到 无 名 的 B 地 ,要 是 命中 注定 有 着 地 志学 的 规律 就 好 了 ,我 
希望 我 能 正确 使 用 这 个 说 法 ,我 从 来 没有 家 庭 教 师 , 我 不 是 那 
种 穿 长 简 福 的 调皮 女孩 , 搬 一 张 小 板 使 坐 在 旁边 纺 着 家 庭 教 师 
讲 他 们 的 爱情 故事 ,我 性 格 抑郁 、 待 人 苛刻 , 因 内 心 焦虑 而 显得 
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采 头 呆 脑 。 享 德里 克 一 天 下 午 来 到 这 儿 , 这 个 十 六 岁 的 男孩 
〈 这 是 我 猜 的 ) ,一 路 走 来 风尘 仆仆 , 手 里 持 着 一 根 棍子 , 肩 上 措 
着 一 个 袋子 , 停 住 脚步 抬头 看 着 我 父亲 ,后 者 正 坐 着 抽烟 ,眼光 
凝视 远方 :我 们 这 儿 的 人 惯常 都 会 这 样 ,这 肯定 是 我 们 偏好 思 
索 的 济源 ,凝视 着 远方 ,凝视 着 火 。 享 德里 克 脱 下 帽子 ,一 个 表 
示 特 性 的 姿势 ,一 个 十 六 岁 少年 把 他 的 帽子 端 在 胸 前 ,男人 和 
少年 都 把 帽子 搁 在 这 个 部 位 。 

“Baas? ,” 亭 德里 克 说 ,好 天 气 啊 , Baas, 我 想 找 一 份 工 
作 。” 

我 老 驳 清 了 清 嗓子 , 咽 下 一 口 唾沫 。 以 下 是 我 猜想 他 说 的 
话 ; 我 不 知道 享 德里 克 听 见 的 是 否 就 是 我 听 到 的 ,并 非 在 那天 
听 到 的 ,而 是 ,来 自我 的 心灵 之 耳 , 那 是 一 种 情 氛 ,我 可 不 悄 偷 
听 这 样 的 谈话 。 

“你 想 找 什么 样 的 工作 ?” 

“什么 工作 都 行 一 一 只 要 是 工作 就 行 ,Baas。” 

“你 从 什么 地 方 来 ?” 

“ 阿 莫 埃 德 ,我 的 Baas。 可 眼下 是 从 柯 布 斯 老板 那儿 过 来 
的 。 柯 布 斯 老板 说 这 儿 的 老板 会 给 我 活 儿 干 的 。” 

“你 给 柯 布 斯 老板 干 过 活 ?” 

“没有 ,我 没 给 柯 布 斯 老板 于 过 。 我 在 那儿 找 过 工作 。 他 
说 这 儿 的 老板 能 有 工作 给 我 。 所 以 我 来 了 。” 


人 南非 荷兰 语 :老板 、 主 人 。 
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“你 能 干什么 样 的 活 呢 ? 你 能 侍 弄 羊 吗 ?” 

“能 的 ,我 懂 羊 的 ,Baas。” 

“你 几 岁 了 ? 你 会 数 数 吗 ?” 

“我 身体 很 棒 的 。 我 会 工作 。Baas, 你 会 看 到 的 。 

“你 现在 能 自己 做 主 吗 ?” 

“是 的 ,Baas, 我 现在 能 自己 做 主 。” 

“你 认识 我 农庄 上 的 人 吗 ?” 

“不 认识 ,Baas, 我 这 儿 什么 人 都 不 认识 。” 

“好 吧 , 仔 细 听 着 ,你 叫 什么 名 字 ?” 

“Baas ,我 叫 享 德里 克 。” 

“仔细 听 着 ,部 德里 克 , 去 厨房 里 告诉 安娜 把 我 的 咖啡 和 面 
包 送 来 。 告 诉 她 要 给 你 安排 个 睡觉 的 地 方 。 明 天 一 早 ,我 要 你 
到 这 儿 来 。 然 后 我 会 把 要 干 的 活 儿 跟 你 交代 。 现 在 去 吧 。” 

“是 ,Baas, 谢 谢 你 ,我 的 Baas。” 


| 42 | ”这 段 对 话 多 么 清楚 。 真 想 我 所 有 的 生活 都 是 这 样 , 问 
与 答 , 语 言 和 回声 ,而 不 是 “还 有 呢 ?“ 还 有 呢 ” 的 折磨 。 男 人 们 
的 谈话 是 那么 毁 帖 ,那么 安详 ,那么 充满 实 实在 在 的 目的 。 我 
本 该 是 个 男人 的 ,我 本 来 不 应 该 变 得 这 么 酸 腐 ;我 本 该 在 太阳 
底下 把 自己 的 时 间 花 费 在 做 男人 们 该 做 的 事情 上 , 挖 坑 , 筑 转 
栅 , 清 点 羊 只 。 厨 房 里 有 我 什么 事 儿 呢 ? 女仆 的 生活 模式 , 飞 
短 流 长 , 微 羡 小 疾 , 谈 论 着 孩子 ,四 下 水 汽 蒙蒙 ,到 处 是 油烟 味 
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儿 , 脚 踩 上 蹄 着 猫 毛 一 一 我 对 付 的 是 什么 样 的 日 子 啊 ? 甚至 喂 
了 几 十 年 的 羊肉 南瓜 和 土豆 ,都 不 能 让 我 生成 真正 乡村 厨 娘 
式 的 双 下 巴 ,大 胸 且 和 大 屁股 ,只 给 了 我 疫 冯 瘤 的 革 部 , 松 松 震 
垮 地 垂 在 后 腿 上 。 跑 呀 ,我 的 强身 之 道 ,我 将 自己 喻 为 囊 在 约 
绸 里 的 铁丝 ,根本 没 法 改变 一 向 就 跟 肥 胖 分 子 拧 着 劲 儿 的 体 
质 :该 死 的 ,我 血液 中 的 微生物 在 对 抗 的 晰 杀 中 已 大 量 消耗 ,但 
它们 还 在 向 前 推进 ,一 股 暗流 涌 向 口腔 ,这 是 我 想象 中 的 情 
形 一 一 我 年 复 一 年 地 与 沉默 的 父亲 面对面 坐 在 餐桌 旁 ,倾听 我 
嘴 里 细 细 的 牙齿 的 咀嚼 。 这 样 的 情形 不 可 能 指望 身材 有 奇迹 
出 现 ,就 算 死 了 也 没 弧 。 这 是 怎样 的 责 罚 啊 。 


| 43 |” 那 面 镜子 ,是 我 早已 去 世 的 母亲 留 给 我 的 ,她 的 肖像 
挂 在 餐 室 墙 上 , 挂 在 我 默 不 作 声 的 父亲 和 默 不 作 声 的 我 的 上 
方 , 虽 然 这 就 是 为 什么 当 我 用 魔 台 召唤 她 时 , 却 见 墙 上 画像 线 
下 面 只 有 一 道 灰 影 的 原因 ,一 道 狭 长 的 灰 影 , 那 可 真是 不 可 思 
议 啊 ,我 抬 眼 沿 着 墙壁 搜寻 开 去 …… 有 一 天 我 将 会 发 现 , 从 我 
是 已 去 世 的 母亲 那儿 继承 的 这 面 镜子 占 了 我 床 对 面 大 衣 橱 的 - 
整 扇 门 。 凝 视 着 那里 面 自己 的 身体 ,我 真是 不 开心 ,除非 那 工 
夫 自 己 正 囊 在 睡 袍 里 , 那 是 一 件 白 睡 袍 一 一 夜里 穿 的 ,白天 则 
穿 黑 的 , 那 就 是 我 的 着 装 套路 一 一 而 且 , 为 抵御 冬天 的 寒冷 ,我 
还 套 上 了 睡 袜 , 怕 造 成 伤风 还 戴 了 睡 帽 , 有 时 我 就 让 灯亮 着 , 支 
着 有 骆 膊 斜 倚 在 床上 , 朝 着 那个 面向 我 也 同样 支 着 用 膊 斜 倚 在 床 
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上 的 图 像 微 笑 着 ,有 时 还 跟 它 (或 是 她 ) 聊 上 了 。 像 这 样 的 时 
候 ,我 觉察 出 (镜子 真是 一 种 挺 管用 的 设备 ,如 果 你 可 以 把 它 称 
为 设备 的 话 , 映 出 的 东西 不 偏 不 倚 , 如 此 简单 , 却 毫 无 机 械 装 
置 ) 自 己 两 眼 之 间 生 出 了 茂密 的 汗毛 ,不 知道 我 这 恶狠狠 的 模 
样 是 否 会 把 人 吓 着 ,这 咬牙 切 齿 的 恶 相 , 不 言 不 语 的 假 斯 文 ,我 
没有 理由 喜欢 这 张 面孔 ,即便 用 久子 氢 去 一 些 汗毛 ,或 者 干脆 
用 发 夹 把 头发 像 胡 萝卜 似 的 扎 成 一 束 ,这 张 脸 也 许 还 是 没 法 打 
理 成 一 副 温情 样 儿 , 还 是 没 法 把 我 的 眼睛 玫 开 , 没 法 调理 出 那 
种 优雅 甚至 是 恬静 的 假象 。 如 果 我 把 头发 放下 来 (现在 白天 塞 
在 发 四 里 用 发 夹 别 住 ,夜晚 压 在 睡 帽 里 ), 披 散 开 来 ,让 它 散落 
在 人 颈 背 上 ,是 否 会 让 我 的 面容 变 得 柔和 一 些 ? 也 许 有 一 天 头发 
会 长 到 肩膀 那儿 ,如 果 是 为 尸体 而 长 ,为 什么 就 不 该 为 我 而 长 
呢 ? 如 此 想来 , 倘 是 我 在 自己 牙齿 上 花 点 工夫 (有 几 颗 牙齿 大 
受 委 届 了 , 别 的 牙 长 过 来 挤占 了 它们 的 地 盘 ) ,把 它们 矫正 一 
下 ,我 是 否 就 不 那么 丑 了 呢 ? 做 这 事 儿 我 是 否 还 不 算 太 老 呢 ? 
我 打算 拔牙 的 念头 是 如 此 坚定 :我 对 许多 事情 都 怀 有 慌 惧 ,可 
是 疼痛 似乎 不 在 此 列 。 我 会 自己 坐 到 镜 前 (我 示意 自己 ), 握 紧 
夹 钳 对 准 那 颗 该 死 的 牙 , 用 力 夹 紧 , 摇晃 着 直到 拔 出 那 颗 牙 。 
接着 我 就 对 付 另 一 颗 。 处 理 了 牙齿 ,再 对 付 眉毛 ,然后 是 肌肤 。 
每 天 一 清早 我 会 跑 到 果园 里 ,站 在 果树 下 ( 杏 树 、 桃 树 、 无 花 果 
树 ) ,大口 吞食 果子 ,直到 肠胃 没 法 蠕动 。 我 也 该 做 些 运 动 了 ， 
清晨 沿 河 溜达 一 阵 , 晚 上 在 山脚 下 漫步 。 不 知道 是 不 是 因为 体 
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质 的 缘故 ,我 的 肌肤 常年 都 显得 黯淡 无 光 , 我 的 躯体 更 是 呆滞 
乏力 ,我 在 想 这 是 否 某 些 综合 因素 所 致 ,以 致 我 有 时 怀疑 自己 
体内 的 血液 没有 在 流动 ,而 是 郁结 成 一 团 一 团 的 ,或 者 ,是 否 我 
有 二 十 一 张 皮 ,而 不 是 书 上 说 的 只 有 七 张 皮 一 一 如 果 说 一 切 源 
于 自然 法 则 , 那 就 只 能 以 自然 之 道 祛 那 扶 正 ; 如 果 不 是 , 那 我 还 
能 相信 什么 呢 ? 


| 44 | ”然而 ,如 果 只 是 一 种 简单 明了 的 生活 该 有 多 快活 呀 。 
对 于 一 个 想法 简单 .头脑 空空 的 女 继承 人 来 说 ,心里 发 愁 的 只 
是 嫁 不 出 去 ,随时 准备 把 自己 的 身体 和 灵魂 交 给 第 一 个 路 过 这 
儿 愿 意 要 她 的 人 ,即便 是 一 个 沿街 叫卖 的 小 贩 ,或 是 一 个 巡回 
授课 的 拉丁 文教 师 , 给 他 生养 六 个 女儿 ,以 基督 的 坚忍 来 承受 
他 的 拳头 和 咒骂 ,过 着 还 算 体 面 的 摆 微 的 生活 ,而 不 是 在 厄运 
笼 单 的 阴郁 氛围 里 支 着 腹 膊 肘 瞧 着 镜 中 的 自己 一 一 抑或 本 能 
告诉 我 就 是 这 样 。 为 什么 ,清晨 五 点 钟 我 就 能 角 然 离开 温暖 的 
床铺 去 点 燃 炉子 ,我 的 脚 冻 得 发 青 , 在 冰凉 的 铁 家 伙 上 手指 都 
冻 得 粘 住 了 , 趁 现在 还 不 算 太 晚 ,我 是 否 能 一 路 而 起 , 穿 过 月 光 
下 的 田野 , 跑 到 工具 室 , 跑 到 果园 里 ,开始 自己 整套 的 养生 疗 
程 一 -拔除 毛发 , 拔 去 牙齿 ,多 吃水 果 ? 我 是 不 是 天 生 就 喜欢 
阴沉 和 丑恶 一 - 满 脑子 世界 未 日 的 预言 ,喜欢 嗅 察 那些 阴暗 的 
梨 穴 , 嫌 伏 在 满 是 老鼠 尿 和 鸡 骨头 的 黑暗 各 网 里 ,而 不 是 顺 笠 
自然 地 让 自己 过 上 一 种 体面 生活 ? 如 果真 是 这 样 ,这 些 念头 是 
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从 哪儿 来 的 呢 ? 是 我 周围 单调 乏味 的 环境 造成 的 吗 ? 是 长 年 
累 月 养 成 的 豪 性 ?是 方圆 七 里 格 ? 的 近邻 ,那些 在 枯 枝 和 石 块 
底下 嬉 要 的 昆虫 给 我 带 来 的 吗 ? 我 想 不 是 ,可 我 跟 谁 去 说 呢 。 
是 来 自我 的 父母 吗 ? 我 那 性 情 暴怒 而 冷漠 的 老 驳 ? 我 那 早已 
在 老 参 脑子 里 成 了 一 个 模糊 的 椭圆 影像 的 母亲 ? 也 许 吧 。 也 
许 是 从 他 们 那儿 来 的 ,也 许 是 共同 的 遗传 ,也 有 各 自 的 因子 , 那 
就 要 追溯 到 我 的 四 位 祖父 母 和 外 祖父 母 ,我 早已 不 记得 他 们 
了 ,但 真有 必要 的 话 肯 定 还 能 回忆 起 来 ,还 有 我 那 八 位 曾祖 和 
外 曾祖 ,以 及 十 六 位 曾 曾祖 和 外 曾 曾祖 ,他 们 中 间 除非 有 过 乱 
伦 的 勾当 ,否则 他 们 之 前 还 有 三 十 二 位 曾 曾 曾祖 和 外 曾 曾 曾 
祖 , 以 此 类 推 ,我 们 能 一 直 追 溯 到 亚当 和 夏娃 ,最 终 推 及 上 帝 之 
手 , 其 间 的 数学 关系 总 是 要 让 我 难 住 。 这 要 说 到 原罪 了 ,这 明 
显 是 种 系 的 退化 :对 于 我 丑陋 的 容貌 和 阴暗 的 欲望 ,父母 两 系 
都 能 找到 很 好 的 理由 可 为 解释 ,这 还 可 以 解释 为 什么 我 不 愿 即 
刻 从 床上 一 跃 而 起 去 治疗 自己 。 但 我 对 那些 解释 没有 兴趣 。 
我 已 经 超越 了 所 有 这 一 切 对 我 自己 的 刨 根 问 底 。” 命 数 " 才 是 
我 关注 的 ,换个 说 法 是 “ 命 不 好 ”, 一 切 倒霉 事 儿 就 这 样 发 生 在 
我 身上 了 。 这 个 戴 睡 帽 的 女人 从 镜子 里 望 着 我 ,这 女人 确切 意 
义 上 说 就 是 我 ,将 在 这 内 陆 深 处 退化 和 衰亡 ,除非 她 生命 中 能 
出 现 一 个 哪怕 是 小 小 的 变局 。 我 不 想 成 为 像 他 们 一 样 的 
人 一 一 照 着 镜子 却 什么 也 看 不 见 ; 走 在 太阳 底下 却 没 有 身影 。 


@ 里 格 (league) ,旧时 长 度 单位 , 约 为 三 英里 或 五 公里 。 
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这 取决 于 我 。 


| 45 | ”说 说 享 德里 克 。 享 德里 克 的 佣 酬 就 是 恩惠 加 现 钞 。 
以 往 每 个 月 末 付 给 他 两 先 令 , 现 在 已 涨 到 六 先 令 。 每 月 还 有 两 
头 宰杀 的 羊 ,每 周 有 一 次 定额 的 面粉 玉米 粉 糖 和 咖啡 。 他 有 
自己 的 菜 地 。 他 穿 的 都 是 我 父亲 丢弃 的 好 衣服 。 他 的 鞋 是 用 
自己 苞 制 的 皮子 做 的 。 他 的 礼拜 天 归 他 自己 。 生 了 病 会 得 到 
照顾 。 当 他 老 到 干 不 动 的 时 候 , 他 手 里 的 活 计 就 要 传 给 更 年 轻 
的 人 去 做 ,而 他 自己 可 以 退休 , 坐 在 长 车 上 , 晒 晒 太阳 看 着 他 的 
孙子 们 做 游戏 。 他 的 坟墓 将 在 莫 园 里 占据 一 个 显著 的 位 置 ,他 
的 女儿 们 会 蔡 他 合 上 眼睛 。 还 有 其 他 的 方式 可 以 安排 这 些 事 
情 , 但 就 我 所 知 , 没 有 比 这 更 安宁 的 方式 了 。 


| 46 | ” 享 德里 克 想 要 发 展 自己 的 家 系 ,一 个 虽然 卑微 却 能 与 
我 祖父 和 父亲 一 脉 并 行 的 家 系 , 只 是 为 了 能 有 个 说 道 。 训 德里 
克 和 希望 家 中 儿女 列 室 。 这 就 是 他 结婚 的 原因 。 他 想 ,第 二 个 儿 
子 应 该 是 个 听话 顺从 的 孩子 ,总 是 跟 在 他 身后 ,学 着 干 农活 ,做 
一 个 用 得 着 的 好 帮手 ,到 时 候 娶 一 个 好 女孩 ,把 这 个 家 维系 下 
去 。 他 想 ,女儿 们 ,将 在 农庄 大 宅 的 厨房 里 干 活 。 星 期 六 晚上 ， 
邻近 农庄 的 男孩 们 肩 上 缚 着 吉他 骑 着 自行 车 ,从 叙事 诗 般 的 远 
景 里 穿 过 草原 ,来 向 她 们 求爱 ,然后 结婚 生子 。 他 那个 大 儿子 
是 个 爱 吵 架 斗 殴 的 主 儿 , 那 家伙 从 来 不 说 “是 ”, 他 将 高 家 去 铁 
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路 上 找 个 活 儿 ,后 来 在 跟 人 争执 中 被 捅 了 一 刀 , 于 是 在 孤独 中 
死去 , 伤 透 了 他 母亲 的 心 。 至 于 别 的 那些 儿子 ,也 不 见得 会 有 
什么 出 息 ,也许 他 们 会 离 家 去 找 工作 ,从 此 音讯 全 无 ,要 不 他 们 
都 会 死 于 寝 裸 之 中 , 跟 女 儿 们 的 死亡 比例 大 致 相 坛 ,这 样 想来 
家 系 的 繁衍 难 有 扑 仪 绵绵 的 景象 ,支脉 也 不 会 太 远 。 这 就 是 享 
德里 克 的 宏 愿 。 


| 47 | ， 享 德里 克 找 了 一 个 妻子 ,因为 他 不 再 年 轻 了 。 因 为 他 
不 想 让 自己 的 血脉 在 地 球 上 永远 消失 ,因为 他 开始 担忧 昔日 来 
临 ,因为 男人 生来 就 不 是 独自 生活 的 。 


| 48 | ”我 对 享 德里 克 一 无 所 知 。 原 因 是 ,我 们 同时 在 农庄 生 
活 的 这 些 年 月 里 ,他 都 得 待 在 他 的 职 役 所 划 定 的 地 盘 上 ,那样 
我 只 能 跟 他 隔 着 一 定 的 距离 ;而 我 们 之 间 的 这 两 样 东 西 :地 盘 
和 距离 ,确保 彼此 投射 的 目光 一 直 都 显得 相当 自然 ,我 看 他 和 
他 看 我 都 是 这 样 , 漫 不 经 意 ,漠然 处 之 。 地 盘 与 距离 ,这 两 者 之 
间 的 结合 , 便 保证 我 能 把 眼光 落 到 他 的 身上 ,而 他 也 能 把 眼光 
落 到 我 的 身上 一 一 并 一 直 友善 地 维持 着 这 种 眼光 。 我 叙述 这 
个 处 境 只 是 为 了 某 种 解释 。 享 德里 克 是 一 个 在 农庄 干 活 的 男 
佣 。 他 只 是 一 个 高 个 子 的 男人 ,肩膀 笔 挺 , 肤 色 勋 黑 , 额 骨 较 
高 ,眼睛 斜视 ,总 是 以 我 无 法 模仿 的 不 知 疲倦 的 快 步 走 过 院子 ， 
他 的 长 腿 从 臂 部 开始 迈 动 ,而 不 是 从 膝 弯 那 儿 开始 ,这 男 佣 每 
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个 礼拜 五 替 我 们 衬 羊 , 转 过 身 把 死 羊 挂 在 树 上 再 去 臂 柴 ,然后 
去 给 奶牛 挤 奶 。“ 早 上 好 ,小 姐 ,” 每 天 早上 他 向 我 脱 帽 致意 , 然 
后 去 干 他 的 活 。 我 们 以 轻松 流畅 的 舞步 旋 过 岁月 。 


| 49 | “我 持 守 一 贯 的 距离 。 我 是 一 个 出 色 的 女 主人 ,头脑 清 
楚 ,行事 公正 ,友善 亲切 ,完全 不 是 那 种 邪门 的 女人 。 佣 仆 们 不 
对 我 的 外 表 说 长 道 短 ,对 此 我 心 存 感激 。 因 而 ,黎明 触 面 而 来 
的 轻 风 ,并 非 我 一 个 人 的 感觉 。 我们 所 有 的 人 都 感觉 到 了 ,我 
们 所 有 的 人 都 变 得 阴沉 沉 的 。 我 醒 着 躺 在 那儿 ,倾听 着 情欲 和 
悲伤 的 哭泣 、 闷 闷 的 渐 涨 渐 高 的 忧郁 和 厌恶 ,愤怒 ,甚至 是 愤 
怒 , 那 些 情绪 交织 着 扑 进 这 房子 里 滑行 着 , 颤 帝 整 幢 房子 ,以 至 
于 你 也 许 觉得 这 儿 像 是 蝙蝠 出 没 之 处 ,那些 翡 协 的 蝙 晴 , 愤 慨 
的 蝙蝠 ,忧伤 的 蝙蝠 ,满怀 渴 念 的 蝙蝠 ,搜寻 着 失去 的 梨 穴 , 冲 
着 这 儿 悲 鸣 不 已 , 吓 得 狗 儿 们 都 缩 成 一 团 , 我 的 内 耳 都 有 一 种 
和 灼 痛 之 感 (即便 眼 于 地 下 也 防 不 住 ) , 那 声调 就 像 是 我 老 移 发 出 
的 信号 。 那 哭泣 声 一 直 从 他 卧室 里 传 出 一 一 自 享 德里 克 从 阿 
英 埃 德 带 回 他 的 女孩 , 自 车 后 扬 起 无 精 打 采 的 尘土 , 自 疲惫 的 
驴子 们 一 路 跨 涉 抵达 这 处 村 含 , 那 哭泣 就 更 响 了 ,声调 也 更 翡 
哀 \ 忧 愤 。 在 门口 , 享 德里 克 停 下 车 ,把 办 子 搁 进 插 孔 里 跳 下 
来 ,把 那 女孩 扶 下 ,然后 转 过 身 去 印 挽 具 。 我 老 参 就 站 在 屋 前 
游 廊 里 , 离 院子 六 百 英尺 开外 ,第 一 次 透 过 大 号 双 简 望 远 镜 看 
见 了 那 块 红色 披 巾 , 那 双 极 大 的 眼睛 , 那 尖 尖 的 下 应 , 那 细密 的 
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牙齿 , 那 狐 形 的 脸面 , 享 德里 克 纤细 苗条 的 安娜 。 


| 50 | ”我 目光 如 炬 地 扫 视 着 ,正好 瞧见 亭 德里 克 的 年 轻 新 娘 
从 驴 车 上 下 来 。 这 工夫 ,就 像 那个 灯塔 看 守 人 被 捆 在 自己 椅子 
上 ,对 着 变化 莫 测 的 第 七 道 波 涛 ,我 望 着 女孩 悄然 内 回 黑暗 中 ， 
听见 摇 息 的 窗 扇 嘎嘎 作 响 ,灯光 明 灭 不 定 , 她 在 等 亭 德 里 克 , 或 
是 我 老 驳 ,或 是 别 的 女人 ,眼前 一 阵 眩 时 ,灯光 里 慢 慢 显 出 身 
影 一 一 这 不 是 他 们 那 边 的 灯光 ,是 我 这 边 的 ,甚至 不 是 灯光 而 
是 一 团 火 。 我 告诉 自己 ,我 必须 抛 开 所 有 的 顾虑 ,赶快 伸手 让 
那 窗 扇 停止 摆动 ,让 灯光 稳 稳 地 直射 在 那 女孩 身上 , 映 出 她 细 
细 的 有 骆 膊 和 苗条 的 身躯 ;可 我 是 个 胆小鬼 ,说 来 只 是 胆 导 , 随 着 
光束 的 扎 荡 , 稍 纵 即 逝 的 一 刹那 ,我 从 镜子 里 曾 见 了 沙 石 荒漠 ， 
兽 见 了 山羊 , 曾 见 了 我 自己 的 脸 。 对 着 这 些 , 我 把 嘴 里 那 股 干 
汲 的 酸 气 痛快 地 吐出 去 了 ,真是 整 得 让 人 恼火 ,吐出 去 了 ,可 我 
并 不 觉得 这 都 跟 自己 (我 的 心灵 和 我 自身 ) 没 关系 了 ,就 像 这 灯 
光一 样 内 了 开 去 。 至 于 让 我 放弃 观念 的 宝座 ,学 着 与 山羊 和 岩 
石 为 伴 的 生活 方式 ,虽说 仍 感到 痛苦 ,但 对 于 这 样 的 痛苦 我 并 
不 觉得 不 可 忍受 。 我 坐 在 这 儿 看 管 着 山羊 和 岩石 ,这 整个 农庄 
力 至 方圆 四 周 ,就 我 所 知道 的 一 切 ,都 悬浮 在 一 片 清凉 之 中 , 离 
我 的 生活 环境 渐 行 渐 远 , 为 了 我 的 话语 筹码 把 它们 一 样 一 样 拿 
出 去 交换 。 一 阵 热风 卷 起 赭 色 的 尘埃 上 下 翻 舞 。 大 地 重新 安 
排 自己 的 风景 。 这 当 儿 , 亭 德 里 克 反 着 他 的 新 娘 从 驴 车 上 下 
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来 。 她 鲜亮 活泼 地 迈 出 脚步 ,不 知道 自己 正在 双 简 望 远 镜 的 注 
视 之 下 ,她 朝 这 幢 房 子 迈 出 最 初 的 几 步 ,她 怀 中 仍 还 抱 着 也 许 
已 经 发 莫 的 花束 ,脚尖 故 作 端 庄 地 朝 内 撤 着 ,柔软 的 肌肤 在 她 
浆 硬 的 白 棉布 裙 下 互相 摩 涩 着 ,说 话 还 是 那 副 结 结巴 巴 的 样 
儿 。 言 语 之 间 就 像 是 现 钱 兑付 。 言 语 之 间 却 隔 得 很 远 。 语 言 对 
于 情欲 不 是 媒介 。 情 欲 是 欢天喜地 的 ,不 是 用 来 交换 的 。 只 有 
芷 离 情 欲 ,语言 才能 控制 它 。 享 德里 克 的 新 娘 , 她 那 双 精灵 的 宛 
如 母 鹿 般 的 眼睛 ,她 罕 窗 的 蔷 部 ,都 不 是 言辞 能 够 触摸 的 ,除非 
情欲 同意 发 生 突变 , 变 成 观望 者 的 好 奇 心 。 情 欲 的 狂热 用 言辞 
工具 制造 出 一 系列 的 疝 狂 。 我 在 众所周知 的 困境 中 苦 苦 挣扎 。 


| 51| 离 拂晓 还 有 一 个 小 时 , 享 德里 克 就 被 什么 动静 弄 醒 
了 ,那些 隐隐 约 约 的 声息 我 都 听 不 见 : 风 转向 了 , 鸟 儿 睡 醒 前 塞 
塞 宏 察 地 整理 羽毛 。 他 在 黑暗 中 穿 上 裤子 、 鞋 子 , 披 上 外 套 。 


有 晴 下 , 身 在 那儿 怪 意 地 望 着 他 。 她 两 眼 闪 烁 着 橙色 的 光臣 。 窗 
子 关 着 ,农舍 里 充溢 着 一 股 人 体 的 气息 。 他 们 整 夜 裸 着 身子 身 
在 那儿 ,折腾 一 阵 睡 一 阵 ,散发 出 他 们 那 种 一 言 难 尽 的 味 儿 : 棕 
色 人 体 的 烟 酸味 ,我 不 用 想 就 知道 ,我 肯定 有 过 一 个 棕色 人 种 
的 保姆 ,虽说 已 经 想 不 起 她 了 (我 又 嗅 了 一 下 , 闻 到 另 一 股 味 儿 
更 为 浓烈 ;无 疑 是 体液 中 渗 出 的 刚 健 之 气 ,从 那 女 孩 驭 情 大 发 
的 体液 中 , 带 着 那 股 热 辣 辣 的 劲 儿 破 空 而 来 ;最 后 ,空气 里 泗 出 


40 


库 切 核心 文集 | 内 陆 深 处 


了 牛奶 的 香甜 , 那 是 享 德里 克 在 就 制 食物 。 事 情 要 问 是 否 真是 
那样 ,我 ,一 个 独身 的 未 婚 老 处 女 , 怎么 能 知道 这 些 呢 ? 不 消 
说 ,我 彻夜 不 眠 地 弯 着 身子 查 词典 也 无 济 于 事 。 逐 字 逐 字 地 
查 。 我 从 未 声称 自己 有 过 那些 夜间 的 体验 。 我 只 是 把 一 种 因 
素 用 多 种 迹象 表明 出 来 罢了 。 真 正 的 问题 在 于 ,如 果 我 知道 这 
些 事 儿 ,那么 我 父亲 难道 不 会 知道 得 更 多 吗 ? 于 是 ,嫉妒 之 意 
便 会 在 他 心里 膨胀 开 来 ,为 什么 他 那 颗 心 还 没有 把 已 经 热 透 的 
躯壳 炸 开 来 ? 我 拿 起 词典 ,用 心 搜索 那 上 面 描述 的 情 状 ,从 一 
个 词 条 查 到 下 一 个 词 条 ,耐心 地 用 我 自己 的 编码 给 这 档 子 事情 
分 类 归档 ,可 是 在 这 困境 中 他 用 什么 招数 能 降服 情欲 的 撒旦 
呢 ? 我 不 是 女 先知 ,但 风 中 的 寒意 告诉 我 灾难 正在 降临 。 我 听 
到 黑暗 中 的 脚步 声 在 我 们 房子 的 过 道里 响起 。 我 缩 起 肩膀 等 待 
着 。 经 历 了 几 十 年 的 沉睡 之 后 , 某 种 事情 正 降临 到 我 们 身上 。 


| 52 | 享 德 里 克 足 在 火炉 前 ,把 烧 滚 的 咖啡 从 咖啡 淹 里 滤 出 
来 。 在 这 田园 浪漫 曲 结束 之 前 ,他 还 给 自己 者 了 咖啡 。 然 后 ， 
那 女 孩 ,从 一 个 外 来 者 变 成 了 妻子 的 新 娘 , 将 学 着 第 一 天 的 起 
床 。 毫 无 疑问 ,他 们 互相 间 很 快 就 会 出 现 大 吵 大 六 的 情形 。 由 
于 对 此 一 无 所 知 ,她 热切 地 看 着 享 德里 克 在 干 活 , 两 只 温暖 的 
脚底 互相 摩 着 着 。 


| 53 | ， 亭 德 里 克 走 进 仍 还 沉浸 在 夜色 中 的 世界 。 沿 河 的 树 
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枝 上 , 鸟 儿 们 刚刚 开始 躁动 起 来 。 星 星 莹 澈 如 冰 。 他 脚下 的 沙 
石 昧 咯 味 咯 地 响 着 。 我 听见 从 储藏 室 擒 出 的 提 桶 在 石头 地 上 
夸 出 当 哪 当 哪 的 响声 ,随后 是 他 那 急 速 的 脚步 嘎 层 嘎 肢 地 走向 
牛 棚 。 我 老 参 把 毯子 掀 到 一 边 , 扭 着 身子 下 了 床 , 穿 着 袜子 踏 
在 冰凉 的 地 板 上 。 我 已 在 自己 的 房间 里 穿戴 整齐 ,因为 我 必须 
早早 地 把 他 的 咖啡 准备 好 ,他 的 规矩 严厉 而 苛刻 ， 这 开本 化 外 
着 脚 走 进 厨 房 。 农庄 的 一 天 开始 了 。 


| 54 | 当 亨 德里 克 过 来 跟 我 父亲 说 要 离开 农庄 去 把 他 的 新 
娘 接 来 时 ,他 俩 之 间 没 有 就 婚事 本 身 谈 过 一 句 。 他 只 是 这 样 回 
答 :“ 做 你 想 做 的 事 吧 。” 婚 宴 是 在 阿 莫 埃 德 举办 的 ,新 婚 之 夜 或 
许 是 在 路 上 或 许 是 在 这 儿 , 我 不 知道 ,而 从 那天 以 后 , 享 德里 克 
就 又 回 到 了 劳作 之 中 。 我 父亲 增加 了 他 的 食品 配给 份额 ,但 没 
有 送 任何 礼物 。 我 刚 得 知 这 一 消息 时 曾 对 享 德里 克 说 :“ 恭 嘉 
你 , 享 德里 克 .” 他 手 碰 一 下 帽 构 ,微笑 着 回答 :“ 谢 谢 ,小 姐 。” 


| 55 | ”我们 并 排 坐 在 游 亡 上 , 望 着 最 后 的 落日 ,等 待 着 星星 
闪现 ,我 们 有 时 会 听 到 享 德里 克 弹 拨 吉 他 的 声音 , 轻 轻 地 、 球 逸 
地 , 穿 河 渡 水 而 来 。 一 天 晚上 ,空气 特别 平静 ,我 们 听 到 他 把 那 
首 Daar bo op die berg9 完 整地 弹 奏 了 一 遍 。 可 是 在 许多 个 夜 
晚 , 风 把 绎 绢 的 乐 声 驱 散 了 ,这 让 人 想到 我 们 也 许 是 在 不 同 的 


Q 南非 荷兰 语 :《 息 到 高 高 的 山 交 上 》。 
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星球 上 ,我 们 在 我 们 这 儿 , 他 们 在 他 们 那儿 。 


| 56 | ”我 看 见 了 享 德里 克 的 小 新 娘 。 当 他 出 去 时 ,她 就 一 直 
守 在 家 里 ,只 是 偶然 去 堤坝 那儿 打 水 或 是 去 河 边 拾 柴火 ,我 一 
腿 就 看 到 她 那 鲜 红 的 披 巾 在 树 众 间 闪 动 。 她 对 自己 的 新 生活 ， 
对 于 日 复 一 日 的 亮 煮 、 洗 测 ,对 于 她 自己 和 丈夫 的 职责 都 开始 
熟悉 起 来 了 ,当然 还 有 自己 的 身体 ,还 有 围 着 她 的 四 面 墙壁 ,还 
有 从 前 门 曾 来 的 目光 , 那 座 雄 跑 视 线 中 央 的 石灰 墙 的 农庄 大 
宅 , 还 有 忙碌 的 男人 和 那 行走 如 风 的 脚步 ,还 有 夜间 坐 在 游 廊 
上 凝视 着 星空 的 瘦小 女人 。 


| 57 | ”星期 天, 享 德里 克 和 他 的 妻子 去 雅 各 比 和 安娜 家 里 做 
客 。 他 们 穿 上 最 好 的 衣裳, 坐 上 驴 车 ,一 播 一 网 地 沿 着 乡间 小 
道 走 到 半 英 里 外 的 旧 校 舍 。 我 向 安娜 问 起 对 这 女孩 的 印象 。 
她 说 她 “很 甜美 ”, 但 还 是 个 孩子 。 如 果 她 还 是 个 孩子 , 那 我 是 
什么 ? 我 看 出 安娜 想 要 把 她 置 于 自己 卵 滤 之 下 。 


| 58 | ， 享 德里 克 把 帽子 拿 在 手 上 ,站 在 厨房 门口 等 着 我 抬头 
看 他 。 从 旧 硫 碟 和 碎 蛋 壳 的 缝隙 里 ,我 和 他 的 目光 相遇 了 。 
“早上 好 ,小 姐 。” 
“早上 好 , 亨 德 里 克 。 你 怎么 样 ?? 4 
“我 们 很 好 ,小 姐 。 我 是 来 问 一 下 :小 姐 要 不 要 找 个 人 来 做 
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房间 里 的 活 儿 ? 是 替 我 麦子 来 打听 的 ,小 姐 。 

“ 嗯 ,也 许 要 吧 , 训 德里 克 。 可 你 妻子 在 哪儿 ?” 

“她 在 这 儿 , 小 姐 ? 他 朝 后 面 点 一 下 头 ,又 回来 迎 着 我 的 目 
光 。 

“ 叫 她 进来 。 

他 转身 喊 了 声 :“ 哮 !” 紧 张 地 笑 笑 。 有 条 鲜红 的 披 巾 一 内 ， 
那 女孩 出 现在 他 身后 。 他 闪 过 一 边 ,让 她 贴 着 门框 进来 ,她 两 
手 措 在 一 起 ,眼睛 看 着 地 下 。 

“你 也 叫 安娜 ,是 么 。 现 在 我 们 有 两 个 安娜 了 。” 

她 点 点 头 , 那 张 脸 又 从 我 眼前 转 过 去 了 。 

“ 跟 小 姐 说 话 呀 !1” 享 德里 克 悄 声 说 。 他 的 声音 有 点 刺耳 ， 
但 没关系 ,我 们 都 知道 那 是 什么 意思 , 那 是 我 们 彼此 之 间 玩 的 
一 种 游戏 。 

“是 叫 安娜 ,小 姐 。? 安 娜 恢 生 生地 说 。 她 轻柔 地 清 了 清 嗓 
子 。 

“那么 ,你 就 叫 克 莱 恩 -安娜 吧 ,因为 我 们 同一 个 厨房 里 有 
两 个 安娜 ,不 是 么 ?” 

她 长 得 很 美 。 脑 袋 和 眼睛 都 像 孩 子 那样 显得 有 点 大 ,嘴唇 
和 业 骨 的 线条 清晰 得 像 用 铅笔 勾勒 出 来 似 的 。 这 一 年 ,下 一 
年 ,也 许 是 再 下 一 年 ,你 还 会 这 么 美 ,我 对 自己 说 ,等 到 第 二 个 
孩子 出 生 后 ,生育 的 挫 残 ,相继 而 来 的 病痛 , 遵 遇 而 单调 乏味 的 
生活 ,很 快 就 会 把 你 耗 尽 的 , 享 德里 克 会 觉得 你 原来 不 是 那么 
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回 事 儿 ,就 像 喝 下 了 一 杯 苦 酒 , 那 时 候 你 和 他 就 该 开始 互相 叫 
只 了 ,你 的 皮肤 会 出 现 皱 纹 , 你 的 眼睛 会 呆滞 无 光 。 你 将 会 像 
我 一 样 ,我 告诉 自己 ,根本 用 不 着 担心 。 

“看 着 我 ,安娜 , 别 害 着 。 你 喜欢 到 这 屋 里 来 于 活 吗 ?” 

她 慢 慢 地 点 点 头 , 用 她 的 大 脚趾 足 了 蹦 脚 背 。 我 打量 一 下 . 
她 的 脚趾 和 瘦长 结实 的 小 腿 肚 。 

“来 吧 , 孩 子 ,说 话 , 我 不 会 吃 了 你 的 !” 

“ 咕 !” 训 德里 克 在 门口 悄 声 喊 道 。 

“是 ,小 姐 ,” 她 说 。 

我 朝 她 走 近 一 步 ,在 围裙 上 擦 干 了 手 。 她 没有 丑 缩 地 办 
开 , 但 她 皮 巴 着 眼睛 看 着 享 德里 克 。 我 用 食指 钧 住 她 的 下 巴 ， 
把 她 的 脸 抬 起 来 。 

“说 吧 , 安 娜 ,没什么 好 怕 的 。 你 知道 我 是 谁 吗 ?” 

她 直 勾 勾 地 看 着 我 的 眼睛 。 她 的 嘴巴 颤抖 着 。 她 的 眼睛 
不 是 黑色 的 , 却 是 很 深 很 深 的 褐色 ,甚至 比 享 德里 克 的 还 要 深 。 

“说 吧 ,我 是 谁 ?” 

“小 姐 是 小 姐 。” 

“那么 ,来 这 儿 1 …… 安娜 !” 

可 是 安娜 ,我 那个 老 的 安娜 ,似乎 一 直 都 在 过 道里 走 来 走 
去 ,她 在 听 。 

“安娜 ,这 是 我 们 的 克 莱 恩 -安娜 。 你 是 好 人 好 说 话 :我 们 
把 你 叫做 欧 -安娜 好 吗 ? 那么 她 就 叫 克 莱 恩 -安娜 。 听 起 来 怎 
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么 样 ?” 

“ 听 上 去 挺 不 错 的 ,小 姐 。 

“现在 , 听 好 了 :给 她 一 大 杯 茶 ,她 这 就 可 以 开始 干 活 了 。 
告诉 她 擦洗 的 家 什 搁 在 哪儿 ,我 先 要 她 把 厨房 的 地 板 擦 了 。 
你 , 克 莱 恩 -安娜 ,你 得 留神 记 住 ,明天 你 带 上 自己 的 茶杯 和 茶 
盘 。 你 记 住 了 吗 ?” 

“ 记 住 了 ,小 姐 。” 

“ 享 德里 克 , 你 走 吧 , 别 让 老板 看 见 你 在 这 儿 闲 晃 。” 

“是 ,小 姐 。 谢 谢 你 ,小 姐 。” 

所 有 这 一 切 都 是 用 我 们 的 语言 交谈 的 ,一 种 微妙 的 语言 ， 
借助 随机 应 变 的 词 序 和 感觉 细微 的 语 助词 ,外 人 完全 蒙 在 鼓 
里 ,这 既 有 和 孩子 般 的 抱团 劲 儿 ,又 有 一 种 距离 感 。 


59 | ”这 天 上 午 下 雨 了 。 几 天 来 ,一 连 串 的 云 团 布 列 于 空 
中 ,从 地 平 线 这 头 扯 到 那 头 ,天 空 响 着 隆隆 雷 声 ,四 下 项 上 暗 而 又 
间 热 。 临 近 中 午 那 工夫 , 鸟 儿 们 出 来 忽 着 圈子 飞翔 ,渐渐 来 到 
一 起 , 嘻 哑 地 发 出 寻 集 的 叫 声 。 满 天 的 空气 都 凝 住 了 。 好 大 的 
雨滴 , 温 热 的 水 珠 , 辟 头 盖 脸 地 从 天 上 抽 下 来 ,真是 天 播 地 动 ， 
就 像 是 发 生 了 雷暴 ,雷电 交加 之 中 天 地 间 尽 是 没完 没 了 的 回 
声 , 穿 过 我 们 门 前 的 小 路 渐渐 向 北 而 去 。 雨 下 了 一 个 小 时 。 随 
后 停 下 了 , 鸟 儿 咽 咯 而 鸣 , 地 上 冒 着 热气 ,最 后 漫 出 的 溪流 渐 而 
变 细 变 小 ,终于 消失 了 。 
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| 60 | “今天 我 给 老 参 补 了 六 双 袜 子 。 因 为 有 着 比 我 还 老 的 
老 规矩 ,所 以 我 不 能 叫 安娜 来 做 这 织 补 的 活 儿 。 


| 61 | “今天 的 羊 腿 真 是 棒 极 了 : 幼 嫩 、 多 汁 ,全 都 烤 遍 了 了 。 总 
有 一 个 地 方 可 以 容纳 所 有 的 东西 。 即 使 在 荒漠 里 生命 也 会 生 
长 。 


| 62 | ”我 偶然 望 见 远 处 的 堤坝 , 冒 出 了 我 老 驳 的 脑袋 和 肩 
膀 , 落 日 的 霞光 中 ,他 身上 满 是 炫目 的 涡 状 彩 条 , 栖 色 的 、 粉 红 
的 、 淡 楷 的 、 深 紫 的 、 深 红 的 。 无 论 他 今天 做 的 是 什么 事 ( 他 决 
不 会 说 ,我 也 决 不 会 问 ) ,他 回 家 时 仍 沉浸 在 骄傲 和 喜悦 之 中 ， 
一 个 身材 蛮 不 错 的 男人 。 


| 63 | 面 对 一 切 惰性 的 诱惑 ,我 父亲 从 来 不 会 放弃 一 个 绅士 
的 架势 。 他 骑马 外 出 时 ,总 要 穿 上 马 靴 ( 穿 订 和 脱 靴 都 是 我 的 
事 儿 ,安娜 负责 擦 亮 )。 在 他 两 周一 次 外 出 巡视 的 旅途 中 ,他 照 
例 穿 上 正装 系 上 领带 。 袖 扣 盒 里 ,他 总 是 带 着 三 枚 领 扣 D 。 就 
餐 之 前 ,他 都 要 用 肥皂 洗手 。 他 喝 起 白兰 地 来 很 有 仪式 感 , 举 
着 一 只 矮 脚 杯 , 坐 在 扶手 椅 里 自 饮 自贡 ,在 灯光 下 一 连 喝 下 四 
杯 。 每 月 一 次 ,他 端 一 把 合子 腰 板 笔 手 地 坐 在 厨房 门 外 , 小 鸡 
们 瞧 着 他 咯咯 地 叫唤 着 ,他 把 自己 交 给 我 的 理发 前 。 我 把 他 那 


外 领 扣 (collar-stud) ,一 种 将 可 拆 印 的 领子 扣 在 衬衫 上 的 纽扣 。 
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一 头 铁 灰色 的 毛发 修剪 整齐 ,用 我 的 手掌 折 平 它 。 然 后 ,他 站 


起 身 , 拌 掉头 发 茬 子 , 谢 了 我 ,大 步 走 了 开 去。 谁 会 想到 这 样 一 
个 人 ,日 复 一 日 , 周 复 一 周 ,月 复 一 月 ,甚至 年 复 一 年 , 照 规程 
板 一 眼 做 事 的 人 ,会 在 每 天 傍晚 迎 着 火红 的 天 幕 骑马 出 去 ,好 
像 他 度 过 的 一 整 天 就 为 了 这 一 刻 - 一 推 在 相思 树 的 阴影 里 的 
马 儿 中 路 着 前 蹄 ,他 靠 在 马鞍 上 , 手 里 前 着 晾 衣 夹 ,时 而 抽 起 
烟 ,牙齿 颖 里 发 出 口哨 声 ,有 时 帽子 盖 住 眼睛 打 个 卫 儿 ,怀表 还 
所 在 手 里 。 他 在 背地 里 或 者 心怀 不 轨 的 时 候 ,就 过 着 这 种 隐秘 
的 生活 ? 


| 64 | ”每 隔 六 天 ,在 无 花 果 树 后 面 的 便 桶 里 ,我 们 会 在 对 方 
悄 屎 后 满 是 恶臭 的 气味 中 去 把 肠子 里 的 粪便 排泄 出 来 ,要 么 他 
在 我 的 恶臭 中 ,要 么 我 在 他 的 恶臭 中 ,我 们 的 周期 六 天 一 碰头 ， 
他 是 两 天 一 次 ,我 是 三 天 一 次 。 掀 开 木 制 马桶 盖 , 我 蹲 跨 在 他 
那 堆 可 恶 的 稀 里 哗啦 下 来 的 东西 上 面 (那些 带 血 污 的 要 命 玩意 
儿 倒 是 飞 蜗 的 最 受 ) ,再 覆 上 斑驳 的 色泽 ,我 敢 肯定 ,那些 没 消 
化 的 肉食 几乎 是 贺 回 地 排出 来 了 。 我 自己 的 排泄 物 ( 据 此 我 想 
到 他 ,把 裤子 拉 到 膝盖 上 ,那些 大 头 苍蝇 在 他 屁股 后 头 喻 喻 直 
叫 时 ,他 得 使 劲 地 屏 着 鼻 息 ) 颜 色 发 暗 ,是 那 种 带 有 胆汁 似 的 橄 
模 色 , 紧 紧 于 成 一 条 ,又 臭 又 长 , 像 是 陈 年 之 物 。 我 们 屏 气 用 
， 力 , 累 得 要 命 ,我 们 措 拭 的 方式 各 不 相同 ,但 都 是 用 商店 里 买 来 
的 方形 厕 纸 , 就 像 有 身份 的 人 那样 ,完事 后 我 们 整 好 衣服 ,神态 
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镇 定 地 步 出 而 室 。 接 下 来 就 是 享 德里 克 的 活 儿 了 ,他 得 去 检查 
一 下 马桶 ,如 果 那 里 面 不 是 空 的 ,他 就 得 把 它 弄 到 远离 住处 的 
沟 穴 里 去 倒 空 ,然后 刷洗 干净 , 放 回 原 处 。 他 到 什么 地 方 去 倒 
马桶 ,我 不 知道 ;但 农庄 的 某 个 地 方 肯 定 有 这 么 一 个 坑 , 两 人 的 
粹 便 盘 绕 在 一 起 ,父亲 的 红 蛇 和 女儿 黑 条 条 相 拥 而 眠 ,沉寂 之 
中 融 为 一 体 。 


65 | “可 是 这 模式 变 了 。 我 老 驳 现在 每 天 清早 才 回 到 家 里 。 
他 以 前 从 来 不 是 这 样 。 他 跌跌撞撞 地 走 进 厨 房 ,给 自己 湖 茶 ， 
挥手 叫 我 退 开 。 他 站 在 那儿 两 手 插 在 衣 袋 里 , 背 朝 着 两 个 安娜 
《如 果 她 们 在 那儿 的 话 ) ,茶叶 泡 开 那 当 儿 , 朝 窗外 凝视 着 。 女 
有 们 缩 着 肩膀 ,局 促 不 安 地 尽快 让 自己 从 他 眼前 消失 。 如 果 她 
们 不 在 那儿 ,他 就 把 茶杯 端 在 手 上 在 屋 里 走 来 走 去 ,直至 看 见 
克 莱 恩 -安娜 (她 在 清扫 ,擦洗 或 是 做 别 的 事 儿 ) ,站 在 她 身边 ， 
看 着 她 ,什么 也 不 说 。 我 管 住 自己 的 舌头 。 当 他 离开 时 ,我 们 
几 个 女人 都 长 舒 一 口气 。 


| 66 | ”在 这 片 无 遮 无 掩 的 土地 上 ,没有 什么 秘密 能 够 守 得 
住 。 我 们 都 毫 无 遮掩 地 生活 在 彼此 座 眼 般 的 监视 之 下 ,但 也 生 
活 在 彼此 的 抗争 之 中 。 我 们 彼此 间 的 怨气 虽说 窝 在 自己 心里 ， 
有 时 却 会 蹄 上 来 塞 住 喉 史 口 ,于 是 我 们 在 外 边 长 时 间 地 散步 ， 
使 劲 把 指甲 抠 进 手心 里 。 只 有 把 秘密 掩埋 在 自己 心里 ,才能 守 
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住 它们 。 如 果 我 们 闭 紧 嘴巴 , 那 是 因为 有 太 多 的 东西 要 进发 出 
来 。 我 们 为 自己 的 愤怒 搜寻 目标 ,一 旦 发 现 , 便 毫 无 节制 地 发 
作 起 来 。 佣 工 们 害怕 我 父亲 发 经 ,总 是 加 售卖 力 地 干 好 自己 的 
活 儿 。 在 他 的 驱使 下 ,他 们 抽打 着 驴子 , 朝 羊 群 扔 石 块 ,牲畜 不 
会 感到 愤怒 真是 幸运 啊 ,它们 只 有 忍受 ,忍受 ! 忍受 着 主人 们 
的 神经 病 。 


1 67 | 午后 的 炎热 中 , 享 德里 克 在 哪 处 偏僻 地 方 于 着 苦力 
活 , 我 父亲 便 去 看 望 他 的 妻子 。 他 骑马 到 那 农 舍 门 口 等 在 那 
儿 , 没 有 下 马 ,一 直 等 到 那 女 孩 出 来 ,她 背 着 阳光 睐 起 眼睛 站 在 
他 面前 。 他 对 她 说 着 什么 ,她 露出 害羞 的 样子 。 她 把 脸 埋 在 手 
里 。 他 试图 抚慰 她 。 也 许 他 实际 上 还 笑 了 笑 , 但 我 看 不 见 。 他 
萌 她 以 下 身子 递 过 去 一 个 棕色 纸袋 。 里 面 装 满 了 糖果 ,那些 心 
形 和 钻石 形 的 “ 甜 格言 ?2 。 她 抱 着 纸袋 站 在 那儿 ,他 策 马 而 
去 。 


| 68 | ”或 者 是 :炎热 的 午后 , 克 莱 恩 -安娜 在 回 家 路 上 ,我 父 
灯 赶 上 了 她 。 她 站 住 了 ,他 从 马 颈 上 弯 下 身子 跟 她 说 话 。 她 害 
羞 地 插 着 脸 。 他 试图 抚慰 她 ,实际 上 还 朝 她 笑 了 。 他 从 口袋 里 
掏 出 一 只 棕色 纸袋 递 给 她 。 里 面 装 满 了 糖果 ,人 们 把 这 称 作爱 
心 和 钻石 。 她 把 纸袋 折 小 些 , 随 后 接着 往 家 里 走 去 。 


@“ 甜 格言 "motto) ,一 种 包装 纸 上 印 有 格言 或 诗句 的 糖果 。 
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| 69 | ”他 从 马 颈 上 弯 下 身子 , 跟 那 女孩 说 话 ,试图 抚慰 她 。 
她 揪 住 脸 。 他 伸手 去 掏 纸袋 ,这 当 儿 我 将 见 银 光一 闪 。 他 手心 
里 出 现 了 一 枚 银币 ,一 先 令 或 是 一 个 弗 罗 林 ?”。 他 们 看 着 对 . 
方 。 随 后 那 只 手 掠 紧 了 。 他 策 马 而 去 ,她 朝 家 里 走 。 


| 70 | 他 嚼 了 几 口 食物 便 推 开 了 。 他 喝 着 杯 里 的 白兰 地 , 却 
没有 坐 在 扶手 椅 里 , 而 是 在 月 光 下 满 院 子 跤 来 跤 去 。 他 的 声 
音 , 当 他 和 我 说 话 时 , 粗 声 大 嗓 里 带 着 挑 昱 和 羡 屯 。 我 不 需要 
潜伏 在 百叶 窗 后 面 就 明白 他 的 负 罪 之 念 了 。 


| 71 | ”她 会 到 什么 地 方 去 花 这 钱 呢 ?在 她 丈夫 跟前 她 怎么 
瞒 过 这 一 切 呢 ? 她 怎么 把 这 些 糖 果 藏 起 来 呢 ? 莫非 一 天 之 内 
她 一 个 人 就 把 糖果 全 给 吃 了 ? 她 真 的 是 这 么 孩子 气 吗 ? 如 果 
她 向 丈夫 隐瞒 了 一 个 秘密 ,那么 她 很 快 就 得 隐瞒 两 个 秘密 了 。 
狭 独 啊 , 狭 独 的 天 赋 ! 


| 72 | ”他 相信 ,一 且 我 闪 到 一 边 ,他 就 可 以 随心 所 欲 了 。 虽 
然 他 不 敢 这 么 说 出 来 ,但 他 巴不得 我 总 是 因 偏 头痛 而 待 在 卧室 
里 。 我 相信 他 真 的 是 希望 我 . 享 德里 克 和 其 他 所 有 碍 事 的 人 统 
统 都 从 他 眼前 消失 。 但 他 真 的 觉得 他 那 田园 牧歌 式 的 生活 会 
天 长 地 久 ? 他 俩 会 一 直 孤 守 农庄 一 一 一 个 渐渐 老 去 的 男人 和 


@D 弗 罗 林 (florin) ,这 里 指 英 联邦 国家 发 行 的 一 种 银币 ,当时 与 先 令 都 通行 于 南非 。 
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一 个 帮 佣 的 女孩 (一 个 傻 孩子 )? 他 被 这 空中 楼 阅 式 的 自由 念 
头 弄 疯 了 。 他 们 日 复 一 日 地 扬 守 在 一 处 做 什么 呢 ? 他 们 彼此 
之 间 能 说 些 什么 话 呢 ? 说 真 的 ,他 需要 我 们 这 些 反 对 者 的 存 
在 ,由 于 我 们 这 些 人 的 反对 ,要 把 这 女孩 从 他 身边 搜 开 ,这 会 使 
他 对 她 的 情欲 更 甚 一 层 ,我 们 反对 得 愈 起 劲 , 他 的 情欲 愈 是 强 
烈 。 他 想 要 做 什么 已 经 不 是 什么 秘密 了 ,但 旁观 者 却 无 助 于 这 
种 共 谋 关系 。 我 不 相信 他 居然 不 知道 他 是 怎样 进入 我 的 梦境 ， 
在 那里 面 发 生 了 怎样 的 罪孽 。 一 条 长 长 的 过 道 联结 着 房子 的 
两 翼 , 他 的 卧室 在 一 边 ,我 的 在 另 一 边 , 其 间 充满 了 昼 伏 夜行 的 
幽灵 ,他 和 我 身 处 其 间 。 它 们 不 受 我 支配 ,也 不 归 他 管 :它们 是 
我 们 共同 的 幽灵 。 我 们 两 人 都 知道 ,其 间 有 一 个 平衡 点 , 克 莱 
恩 - 安 娜 是 一 件 抵押 品 ,真正 的 游戏 是 在 我 们 两 人 之 间 展 开 的 。 


| 73 | ”我 曾 届 从 他 的 意愿 ,并 述说 过 我 的 厌恶 。 绿 色 的 百叶 
窗 关闭 了 。 我 整 天 身 在 床单 上 伸 懒 腰 , 粗 硬 起 草 的 大 脚趾 伸 出 
外 面 ,用 枕头 盖 住 双眼 。 我 需 用 的 每 一 样 东西 都 在 这 儿 : 床 底 
下 是 尿 壶 , 床 边 是 盛 水 的 玻璃 瓶 ,一 直 灌 到 瓶颈 。 老 安娜 给 我 
送 来 了 食物 ,并 清扫 房间 。 我 吃 得 像 鸟 那么 少 。 由 于 偏 头痛 我 
什么 都 吃 不 下 ,心里 明白 什么 都 帮 不 了 我 ,只 能 做 疼痛 的 奴隶 。 
乐趣 真是 太 难得 了 ,但 是 这 些 日 子 疼痛 却 是 无 处 不 在 。 我 必须 
学 着 在 疼痛 中 活 下 去 。 甚 至 下 午 的 空气 都 是 那么 凉爽 ,还 充满 
绿 意 。 有 时 这 疼痛 结 结实 实地 堵 在 我 前 额 的 颅骨 后 面 , 有 时 在 
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我 脑 沉 里 面 像 是 大 地 摇晃 似 的 翻 来 倒 去 地 喻 喻 直 响 ,有 时 像 是 
没完 没 了 的 波涛 从 我 眼皮 后 边 一 阵 阵 袭 来 。 我 一 个 小 时 一 个 
小 时 地 躺 下 去 ,全 神 贯 注 于 脑袋 里 面 的 声音 。 沉 醉 于 此 的 迷 迷 
糊糊 之 际 ,我 听见 太阳 穴 的 脉动 ,细胞 和 骨骼 在 爆裂 在 衰竭 , 皮 
肤 像 是 成 了 筛子 ,第 出 一 阵 阵 尘 悄 。 我 倾听 自己 体内 的 这 个 分 
子 世界 ,同时 关注 着 外 面 的 史前 世界 。 我 走 进 河床 , 听 到 无 数 
的 沙 粒 倾 海 而 下 ,抑或 闻 到 阳光 灼 晒 的 石头 上 散发 出 铁器 的 气 
息 。 我 把 注意 力 投入 到 昆虫 涉足 的 天 地 一 一 食物 的 微粒 必定 
要 运送 到 高 山上 ,贮藏 于 洞穴 , 虫 卵 都 要 排列 成 六 边 形 ,敌对 的 
种 群 必须 要 歼灭 。 鸟 类 的 习性 ,也 同样 以 种 群 而 论 。 于 是 ,我 
勉 为 其 难 地 面 对 人 类 情欲 的 探索 之 旅 。 在 昏暗 的 房间 里 ,里 缩 
在 一 只 枕头 底下 ,专注 于 疼痛 的 要 义 ,我 迷失 在 我 的 生命 的 存 
在 之 中 。 这 就 是 我 曾 想 要 成 为 的 :一 个 内 省 的 女 诗人 ,一 个 各 
种 石 涉 内 部 结构 、 各 种 蚂蚁 纷呈 的 情感 以 及 大 脑 的 思考 部 分 的 
意识 的 探索 者 。 这 似乎 是 我 唯一 的 职业 ,如 果 我 们 把 死亡 撤 开 
不 计 , 这 荒漠 的 生活 于 我 非常 适宜 。 


1 74 | ”我 父亲 和 克 莱 恩 -安娜 交换 着 禁 语 。 我 不 需要 离开 我 
的 房间 就 知道 了 。 我 们 ,他 对 她 说 ,我 们 俩 ; 随 之 这 话 就 在 他 们 
两 人 之 间 的 空气 中 回响 。 现 在 :现在 跟 我 来 ,他 在 对 她 说 。 此 
时 此 刻 几 乎 没有 什么 言辞 出 自 真情 实感 ,不 会 坚实 得 足以 支撑 
人 生 , 他 的 这 些 话 实在 是 一 种 败坏 。 他 相信 他 和 她 可 以 选择 他 
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们 的 语言 来 做 私密 的 交流 ,他 们 用 他 们 自己 的 我 ,你 ,这 儿 , 现 
在 。 但“ 这儿” 不 可 能 是 什么 私密 的 语言 。 他 们 那 亲 密 的 你 , 跟 
我 说 的 你 也 一 样 。 不 管 他 们 互相 说 什么 ,甚至 在 漆黑 的 深夜 
里 ,他 们 说 的 都 是 普通 的 语言 ,除非 他 们 像 猿 猴 似 的 频 扯 。 在 
他 们 焉 污 了 我 的 说 话 方式 之 后 ,我 怎么 像 以 前 一 样 去 和 享 德里 
克 说 话 呢 ? 我 怎么 跟 他 们 说 话 呢 ? 


| 75 | 时间 的 车 轮 昼 夜 不 息 地 转 过 去 ,我 这 关 着 百叶 窗 的 房 
间 里 灯光 映 出 室内 的 暗 绿 调子 , 暗 处 就 更 黑 了 。 老 安娜 来 了 又 
走 了 , 走 了 又 来 了 , 擒 走 了 尿 壶 端 来 了 和 餐 盘 , 嘴 里 哪 喷 着 什么 ， 
喊 喊 影 地 干 着 活 儿 。 我 躺 在 这 儿 陷入 了 时 间 循环 之 中 ,世上 
真实 的 时 间 是 在 外 面 ,这 段 时 间 我 父亲 和 享 德里 克 的 妻子 正 像 
箭 矢 般 一 路 狂奔 ,一 个 从 欲火 中 烧 走 向 攻 城 略 地 , 另 一 个 从 起 
初 的 茫然 无 助 到 委身 之 后 的 如 释 重负 。 现 在 他 们 已 经 越过 了 
甜言蜜语 的 劝 诱 时 刻 ,越过 了 馈赠 小 玩意 儿 和 局 已 采 肝 的 阶 
段 。 享 德里 克 被 打发 到 农庄 地 界 边 上 去 给 羊 们 烫 烙 标识 。 我 
父亲 把 马 挫 在 佣 工 屋子 外 面 。 他 进去 后 锁 上 门 。 那 女孩 试图 
拨 开 他 的 手 ,但 对 将 要 发 生 的 事 儿 她 心 存 县 恢 。 他 脱 下 她 的 衣 
服 , 把 她 摊 手 挫 脚 地 搁 在 佣 工 的 椰 过 纤维 床 垫上 。 她 软 软 地 躺 
在 他 的 手 辟 中。 他 和 她 交 颈 而 卧 , 扭 动身 子 和 她 做 出 那 种 我 已 
知悉 的 动作 ,当然 我 也 知道 怎么 破译 那些 密码 。 
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| 76 | “我 看 任何 穷人 都 是 没 皮 没 脸 的 玩意 儿 。” 一 个 声音 在 
耳 边 穷 窃 私 语 ( 孤 罕 之 中 我 听 到 种 种 声音 ,也 许 我 真 的 是 一 个 
女巫 )，…… 完 全 没 指望 了 ,如 果 他 不 幸 有 一 颗 诚 朴 的 心 ,一 个 
漂亮 老婆 , 推 上 这 么 一 个 强悍 的 邻居 ”可怜 的 享 德里 克 : 毁 了 ， 
筑 了 。 我 哭 得 东 倒 西 牌 , 泪 流 满面 。 我 两 眼 闭 紧 , 忍 着 疼痛 ,等 
待 着 三 个 身影 融 人 充满 脉动 的 涡 状 光 晕 之 中 : 亭 德里 克 在 远 远 
的 相思 树丛 里 吹 口琴 , 那 一 对 儿 在 令 人 罕 息 的 棚 屋 里 搂 在 一 
起 。 最 后 只 有 我 , 迷 迷 糊糊 地 睡 着 了 ,不 再 疼痛 。 我 以 自己 的 
方式 改变 了 世界 。 这 魔力 最 终 能 管 到 哪儿 ? 也 许 这 就 是 我 想 
要 弄 明 白 的 。 


1 77 | ”安娜 没 来 。 我 每 天 早上 都 身 在 那儿 等 着 她 小 心 琅 权 
的 斋 门 声 。 我 想起 蔡 和 甜 面包 , 想 得 直 咽 口水 。 毫 无 疑问 是 想 
吃 东西 了 ,我 不 是 一 个 纯粹 精神 意义 上 的 人 。 


| 78 | ”我 穿着 拖鞋 站 在 空荡荡 的 厨房 里 ,由 于 披 居 太 久 脑子 
有 些 尝 肪 。 炉 子 是 冷 的 。 一 排 排 铜 器 在 阳光 下 闪闪 发 亮 。 


| 79 | ”我 站 在 椅子 后 面 , 抓 着 椅 背 , 问 我 父亲 。 
“安娜 上 哪儿 去 了 ? 她 今天 没 在 这 儿 吗 ?” 
他 用 和 餐 又 撮 起 一 口 拌 着 肉 卤 的 米饭 ,脑袋 次 在 盘子 上 。 他 
胃口 很 好 地 咀嚼 着 。 
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“安娜 ? 我 怎么 知道 安娜 在 哪儿 ? 这 可 不 关 我 的 事 儿 。 这 
些 女 佣 是 你 的 事 儿 。 你 在 说 哪 一 个 安娜 ?” 

“我 在 说 我 们 的 安娜 。 我 们 的 安娜 ,不 是 另外 那个 。 我 要 
知道 她 在 哪儿 。 校 舍 那 边 没 人 。” 

“他 们 走 了 。 他 们 今天 早上 离开 了 。” 

“ 谁 走 了 ?” 

“她 和 那个 老 雅 各 比 。 他 们 坐 驴 车 走 的 。” 

“他 们 怎么 突然 就 走 了 ? 你 为 什么 不 告诉 我 ? 他们 去 哪儿 
可? 

“他 们 已 经 走 了 。 他 们 问 过 我 。 我 说 他 们 可 以 走 。 你 还 想 
知道 什么 ?” 

“没有 了 。 我 没什么 想 知 道 的 了 。” 


| 80 | ”或 者 ,也 许 当 我 走 进 房间 时 ,这 些 话 早 已 从 高 符 的 黑 
色 圆 柱 里 冒 出 去 了 。 

“安娜 和 雅 各 比 已 经 走 了 。 我 给 他 们 放 了 假 。 你 得 过 一 段 
没有 安娜 在 的 日 子 了 。” 


1 81 | 或 者 ,看 上 去 这 儿 只 是 一 间 空 空 的 厨房 ,冰冷 的 炉灶 ， 
成 排 的 铜 器 在 阳光 下 闪闪 发 光 , 无 人 在 此 ,两 个 人 都 不 在 ,三 个 
人 都 不 在 ,四 个 人 都 不 在 。 我 父亲 一 手 造 成 这 种 缺 位 状态 ,无 
论 他 走 在 哪里 , 都 会 留 下 这 种 空缺 。 首 先 , 他 自己 就 不 在 
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场 一 -他 所 到 之 处 都 是 如 此 冷 寂 ,如 此 黑暗 ,如 此 旷 远 ,在 也 像 
是 不 在 ,只 是 一 道 移动 的 阴影 ,大 杀 风 景 地 投射 在 人 们 心间 。 
还 有 我 母亲 的 缺 位 。 我 父亲 的 在 场 就 是 我 母亲 的 缺 位 ,他 是 她 
的 负面 ,是 她 的 死亡 。 她 是 温柔 淑女 , 白 肤 金发 ;他 是 铁石 心肠 
的 壮 汉 ,模样 野 黑 。 他 把 我 心里 所 有 的 母性 都 给 毁 了 ,给 我 贸 
下 这 毛 昔 昔 的 躯壳 ,死亡 的 言辞 像 驴 豆 似 的 在 那里 面 格格 作 
响 。 我 站 在 空空 的 厨房 里 , 恨 着 他 。 


| 82 | “过 去 的 时 光 。 我 摩 淘 着 自己 的 脑袋 ,找寻 能 把 我 引入 
时 光 倒 流 的 通道 口 ,找寻 我 自己 早年 的 影像 记忆 ,年 幼 更 年 幼 ， 
稚嫩 更 稚嫩 , 穿 过 青春 和 孩童 的 荒 径 , 回 到 母亲 膝下 和 我 的 起 
端 ,可 是 通道 不 在 那儿 。 我 自己 脑壳 里 , 颅 壁 就 像 玻璃 似 的 。 
我 看 见 的 只 是 自己 的 单调 乏味 的 映像 ,就 是 我 在 回 视 我 自己 。 
我 怎么 能 相信 这 个 生物 曾 是 个 孩子 ? 我 怎么 能 相信 她 出 生 时 
还 是 个 人 类 ? 把 她 想象 成 一 个 从 石头 底下 扑 出 来 带 着 她 那 绿 
玻璃 精 沉 的 东西 还 更 容易 些 :想象 着 她 在 辨 明 方向 之 前 ,把 卵 
化 的 黏液 从 自己 身上 本 下 来 ,然后 虹 动 着 仆 向 农庄 大 完 , 在 壁 
板 后 面 占据 一 个 住所 。 


| 83 | ”然而 ,如 果 我 在 阁楼 上 花费 一 天 时 间 掏 空 那些 旧 箱 
子 ,我 会 找到 跟 过 去 有 关 的 可 信和 的 证 物 :装饰 性 的 扇子 ,成 纪 念 
品 的 小 傅 子 , 带 有 浮雕 的 玉石 和 贝壳 ,跳舞 穿 的 薄 鞋 ,各 种 徽章 
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和 纪念 品 , 洗 礼 穿 的 外 衣 ,还 有 一 些 照 片 。 如 果 是 当时 的 照片 ， 
大 概 是 用 达 盖 尔 银 版 法 拍摄 的 ,照片 上 可 以 看 到 一 个 皱 着 眉头 
的 世 发 枫 儿 , 坐 在 一 个 妇 人 肤 盖 上 ,她 们 身后 ,那个 身影 模糊 的 
男人 , 带 着 一 脸 不 情愿 的 表情 和 僵硬 的 体态 。 哦 ,天 晓得 ,他 们 
旁边 还 有 一 个 愁眉 苦 脸 的 男孩 ,穿着 整齐 的 滚 边 外 套 , 这 肯定 
是 死 于 流行 病 的 哥哥 , 某 种 传染 性 疾病 或 是 天 花 流 行 之 时 ,让 
我 失去 了 保护 人 。 到 这 时 候 , 年 轻 母 亲 和 暂时 还 处 于 如 花 似 月 的 
阶段 ,这 女人 肯定 是 在 分 娩 第 三 个 孩子 时 天 折 的 ,她 可 能 恺 惧 
得 要 死 , 使 她 再 也 不 肯 让 那个 男人 在 自己 身上 寻 欢 作乐 , 那 真 
是 令 人 惜 厌 ,真是 没完 没 了 ,她 的 死 如 同一 阵 骇人听闻 的 和 恐 怖 
风暴 , 收 生 婆 在 房间 里 紧 紧 搜 住 她 的 手 ,最 后 只 能 求助 于 吐 根 
本 "2 了。 


| 84 | “在 这 片 土地 上 ,所 到 之 处 , 必 有 一 些 耐心 的 中 年 子女 
在 等 着 他 们 父母 拘 在 手 里 的 一 大 串 钥匙 。 那 天 ,我 把 父亲 的 两 
手 搁置 在 胸 前 , 拉 上 床单 盖 住 他 的 脸 ,那天 我 接 过 了 这 些 钥匙 ， 
我 将 打开 那些 卷 盖 式 书桌 , 揭 开 他 螨 着 我 的 所 有 秘密 ,那些 分 
类 账簿 ,那些 钞票 契约 .遗嘱 ,还 有 那些 写 着 “献上 我 所 有 的 
爱 ” 的 死去 女人 的 照片 ,那些 用 红 丝 带 所 成 一 束 的 信件 。 在 最 
阴暗 的 角落 里 ,最 底下 的 文件 格 里 ,我 将 发 掘 出 那些 令 人 心醉 


外 吐 根 醒 (ipecacuanha) ,一 种 致 吐 剂 ,临床 上 用 于 清洗 肠胃 中 的 毒物 。 给 分 娩 的 
孕妇 使 用 这 种 药物 , 似 有 所 指 。 
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神 迷 的 陈 年 古董 ,那些 折 成 三 释 或 四 又 塞 人 马尼拉 信封 的 诗 
歌 ,那些 希望 与 欢乐 的 商 籁 体 诗 , 那 些 爱 情 告白 ,那些 激情 进 射 


-的 拆 言 和 献 辞 ,那些 丧偶 后 的 狂想 诗 文 , 那 些 “ 致 我 的 儿子 ”的 


四 行 诗 。 至 此 ,再 就 没有 更 多 的 发 现 了 ,沉寂 之 中 ,才气 渐 而 消 
失 。 在 这 条 生命 之 路 (从 毛 头 小 伙 到 成 年 男人 ,再 到 丈夫 ,再 到 
父亲 ,再 到 主人 ) 的 某 个 时 段 , 这 颗 心 肯定 已 经 变 成 了 石头 。 这 
一 切 ,难道 是 与 那 发 育 迟 缓 的 女孩 相 借 而 来 ? 我 是 扼杀 其 生命 
那个 人 吗 ,就 像 他 扼杀 了 我 的 生命 ? 


| 85 | ”穿着 这 双 奇 形 怪 状 的 粉红 拖鞋 ,我 站 在 厨房 地 板 中 
间 。 我 眼睛 睐 颖 着 ,对 着 刺眼 的 阳光 。 身 后 阴沉 沉 的 房间 里 摆 
着 一 张 庇护 我 的 大 床 , 面 前 却 是 每 日 让 人 烦恼 的 家 务 。 我 该 怎 
么 做 呢 , 抛 开 我 昏睡 .乏味 的 生活 , 抛 开 遇 昧 和 无 能 ,一 个 面 对 
暴行 威胁 的 女儿 要 奋起 反抗 蹇 迫 不 安 的 或 者 傲慢 自负 的 父亲 ， 
一 个 肆 无 鼠 侠 的 或 是 战战兢兢 的 奴仆 般 的 女孩 ? 我 的 心 不 在 
这 里 ,我 对 这 些 事情 尚 无 准备 。 如 果 不 是 什么 事情 都 可 以 一 
试 ,生活 在 荒漠 里 简直 让 人 一 筹 莫 展 。 我 不 想 怜 回 床上 嘴 里 咬 
着 大 拇指 睡 去 ,或 者 找 出 我 那 项 最 老式 的 太阳 帽 沿 着 河床 往 下 


游 溜达 直到 看 不 见 房子 听 不 见 声音 只 有 蝉 鸣 只 有 苍蝇 从 我 脸 


上 掠 过 。 我 的 主题 是 无 穷 无 尽 的 睡眠 与 醒 觉 之 间 的 漂泊 ,而 不 
是 游 走 在 人 性 冲突 之 中 的 狂风 暴雨 。 坐 落 在 荒漠 上 的 这 座 房 
子 , 在 动荡 之 中 ,在 涡流 之 中 ,在 我 置身 其 间 却 僧 恨 不 已 的 黑洞 
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知 叹 之 中 。 我 本 来 可 以 更 自在 地 生活 在 矮 树 众 下 ,出生 在 一 大 
堆 虫 卵 当 中 ,和 无 数 的 姐妹 们 一 齐 破 壳 而 出 , 随 着 大 显 发 达 的 
军队 入 侵 这 个 世界 。 在 四 堵 墙 壁 之 间 ,我 的 激情 被 遏止 了 。 我 
所 有 进 射 出 去 的 东西 都 从 灰 声 从 瓦 片 从 板 壁 和 墙纸 上 朝 我 反 
射 回 来 , 粘 在 我 身上 , 渗 进 皮肤 里 。 虽然 我 像 机 器 似 的 胖 手 肽 
足 做 着 家 务 , 事 实 上 我 却 是 一 个 具有 爆炸 能 量 的 剧烈 震颤 的 球 
体 ,不 管 怎么 样 随时 准备 着 让 自己 四 分 五 裂 。 当 我 体内 出 现 一 
阵 冲 动 时 , 那 就 是 告诉 我 可 以 到 旷 时 里 毫发 未 损 地 引爆 自己 。 
我 害怕 的 是 还 有 另 一 种 冲动 一 一 我 心里 充满 了 矛盾 一 一 它 告 
诉 我 要 像 一 个 黑 寡妇 蜘蛛 似 的 躲 在 角落 里 ,不 管 什么 东西 经 过 
都 让 它 吞 没 在 我 的 毒液 中 。“ 就 把 这 作为 我 从 未 有 过 的 青春 
到 1” 我 嘴 里 发 出 断 师 声 ,并 只 L 了 一 口 ,如果 蜂 蛛 也 会 哗 的 话 。 


| 86 | ”事实 上 ,我 那 身 黑 骞 妇 的 穿戴 比 记 忆 中 还 要 有 年 头 ， 
就 我 所 知 ,在 晃动 着 小 胎 膊 小 腿 蹦 器 学 步 时 我 就 误 着 黑色 尿 
布 , 一 跌倒 就 扯 着 我 的 黑色 针织 短 袜 号 响 大 与。 那 件 丑陋 的 暗 
绿色 连衣裙 ,肯定 是 我 六 岁 那 阵 穿 的 一 一 天 天 都 是 这 一 身 , 喉 
肛 和 手腕 都 囊 得 严 严实 实 , 细 瘦 的 脚 盈 隐 约 闪 露 了 一 下 就 吞没 
在 那 双 黑色 厚 底 鞋 里 了 。 我 肯定 ,当时 拍 过 照片 ,不 然 没 法 解 
释 我 怎么 会 有 这 样 的 记忆 ;那些 衣 箱 和 书桌 里 肯定 有 我 的 一 张 
照片 ,清点 物品 时 大 概 是 看 漏 眼 了 。 一 个 小 孩子 怎么 会 有 这 样 
的 自我 意识 ,怎么 给 她 自己 留 下 如 此 冷静 、 清 晰 的 记忆 ? 怎么 
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还 知道 自己 当时 那 模样 一 一 所 着 嘴 , 脸 色 发 青 , 头 发 像 老鼠 尾 
巴 似 的 ? 或 者 ,也 许 是 我 的 一 种 想象 ,我 肯定 不 能 过 于 依赖 昭 
片 , 当 我 还 是 小 孩子 的 时 候 , 我 知道 那些 在 荒漠 拍照 的 摄影 师 
拍 的 是 什么 ,他 们 肯定 不 会 来 拍 我 。 也 许 是 ,作为 一 个 耽 于 玄 
思 的 孩子 ,有 一 刻 我 从 自己 身上 被 放逐 出 去 了 ,就 像 一 个 真实 
的 我 在 那儿 现形 ,穿着 我 的 深 绿色 衣 裙 ,可 以 非常 肯定 地 说 那 
也 在 阁楼 上 ,不知 靠 在 哪 一 处 ,在 我 回归 我 的 无 思维 的 动物 本 
体 之 前 不 知 被 何方 神圣 赐予 这 通 灵 的 视力 ,也 许 是 我 的 守护 天 
使 ,或 是 某 个 变 成 其 他 模样 的 天 使 , 那 其 他 模样 的 天 使 告 诚 说 
别 对 自身 抱 有 太 高 的 期 望 ,也 许 , 一 个 真正 的 天 使 ,就 是 一 个 口 
吐 凶 言 的 天 使 。 也 许 是 ,我 从 来 就 没 获得 过 完整 的 动物 本 性 ， 
或 者 在 我 六 岁 以 前 就 失去 了 ,也 许 到 了 六 岁 时 我 早 就 是 一 个 小 
小 的 肉身 机 器 了 , 哮 噶 噶 噶 地 在 院子 里 跑 来 跑 去 ,用 石 块 搭建 
围墙 ,或 是 玩 着 孩童 的 把 戏 , 辟 如 撕 扯 苍蝇 翅膀 ,被 一 个 小 小 的 
活 魂 灵 庄重 地 守望 着 ;也 许 ,遗憾 的 是 ,没有 什么 天 使 ,也 许 , 所 
有 那些 充满 孩子 气 的 零 零 星星 的 自我 印象 ,就 是 我 那个 小 看 守 
人 带 来 的 (她 还 得 做 什么 ?) ,也 许 在 我 很 小 很 小 的 时 候 她 就 从 
我 这 儿 分 离 出 去 了 ,也 许 ,甚至 我 看 见 的 自我 (一 个 心口 灼热 的 
婴儿 ,一 个 翡 协 欲 绝 的 婴儿 ,或 是 别 的 什么 , 扯 着 我 的 黑色 针织 
短 袜 号 响 大 冉 ) 就 是 那个 活 魂 灵 的 显现 ,她 在 要 儿 床 边 沉思 默 
想 ,感受 着 自己 可 怕 的 伤心 事 儿 ,我 猜测 那 肯 定 就 是 她 ,此 外 还 
看 见 了 贫 往 各 处 的 死胡同 ,我 不 理会 这 些 ,存在 就 是 比 那些 哲 
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学 问题 更 大 的 事情 。 


| 87 | ”我 是 一 个 为 自己 素 无 所 用 而 一 直 衣 个 的 黑 寡 妇 。 我 
人 生 的 一 切 都 已 被 虚 挪 ,被 遗忘 ,被 尘封 ,就 像 一 只 旧 鞋 ,即便 
我 被 使 唤 上 了 , 那 也 不 过 像 是 一 个 工具 ,把 这 个 家 弄 得 井 井 有 
条 ,管辖 着 那些 佣 仆 。 但 我 有 着 与 此 完全 不 同 的 另 一 种 自我 感 
觉 ,隐约 觉 出 在 我 体内 某 个 暗 处 居 生 生地 办 出 些许 亮光 : 自我 
就 像 是 一 个 鞘 , 一 个 子 官 ,一 个 对 内 在 空间 的 母性 的 保护 体 。 
我 在 这 天 地 之 间 挪 行 并 非 像 刀锋 划 空 而 过 ,或 者 是 一 个 生 有 两 
眼 的 高 塔 , 像 我 父亲 似 的 ,这 儿 如 同一 个 洞 孔 ,一 个 训 着 身躯 的 
洞 孔 ,两 条 纺锤 形 的 细 腿 悠悠 荡 荡 地 甚 在 下 边 ,两 条 瘦 骨 伶 们 
的 手臂 左右 摆动 着 ,一 颗 大 脑袋 看 拉 在 上 头 。 我 是 一 个 洞 洞 ， 
器 着 喊 着 想 要 填 满 自己 的 洞 洞 。 我 知道 就 理性 而 言 ,这 只 不 过 
是 一 种 表达 方式 ,一 种 思考 方式 ,但 如 果 一 个 人 不 能 借助 言语 
和 形象 来 自省 ,那么 能 用 什么 方式 来 省 察 自己 呢 ? 我 将 自己 想 
象 成 一 个 稻草 女人 ,一 个 衣衫 袖 衬 的 稻草 人 , 松 松 地 捆 束 着 , 脸 
上 涂抹 得 怒气 冲天 以 铠 吓 乌 鸦 ,内 里 却 空空 如 也 ,那里 面 大 可 
为 田鼠 所 用 (如 果 它 们 够 聪明 的 话 )。 但 这 不 仅仅 是 一 种 形象 ， 
我 不 可 能 和 否认 这 就 是 自己 的 形象 ,我 对 解剖 并 非 无 知 ,我 对 自 
己 的 身体 结构 并 非 毫 无 兴趣 ,我 是 一 个 混杂 在 诸 事 万 物 中 的 农 
庄 女 孩 ,生活 在 大 自然 的 喧 器 骚动 之 中 ,或 者 可 以 说 我 们 这 些 
亲 喇 喀 地 生活 在 荒漠 中 的 乍 微 生物 ,不 知道 我 两 腿 之 间 有 一 个 
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从 未 填 满 的 洞 洞 ,导致 了 另 一 个 洞 孔 也 从 未 被 填 满 。 如 果 我 是 
一 个 O( 有 时 我 这 样 被 劝 知 ), 那 就 因为 我 是 一 个 女人 。 然 而 ， 
这 是 怎样 的 痛苦 啊 , 因 为 沉思 冥想 可 能 会 使 思考 者 信以为真 ， 
会 发 现 自己 把 自己 弄 进入 了 那个 允许 假设 的 陷阱 一 一 假使 我 
有 一 个 好 男人 睡 在 身边 ,能 让 我 生 几 个 孩子 ,这 样 一 切 就 好 了 ， 
我 会 打 起 精神 学 着 微笑 ,我 的 肢体 也 会 变 得 充 一 丰润 ,我 的 肤 
色 将 光鲜 发 亮 ,我 内 心 发 出 结 结巴 巴 的 声音 , 支 支吾 在 又 没 声 
了 。 我 内 心 并 不 相信 农庄 男孩 和 农庄 女孩 的 结 编 就 能 拯救 我 ， 
不 管 拯救 作 何 解 释 , 至 少 在 目前 ,我 对 自己 会 被 带 向 何方 一 无 
所 知 。 我 暂时 相信 ,自己 是 为 了 一 个 更 高 的 命运 留存 着 。 所 
以 ,如 果 万 一 出 现 一 个 奇迹 , 某 一 天 那些 骨 瘦 如 柴 的 邻居 中 的 
一 个 人 捧 着 草原 的 花束 策 马 而 来 , 红 着 脸 流 着 汗 ,为 了 我 的 遗 
产 向 我 求爱 ,我 会 带 他 上 床 ,或 是 向 他 朗读 我 那 吓人 的 商 籁 体 
诗 ,或 是 在 他 脚下 抽风 式 地 扭 着 身子 ,只 要 能 让 他 赶快 策 马 而 
去 ;我 这 是 假定 我 们 有 那些 邻居 ,可 我 并 没有 看 见 有 这 种 迹象 
存在 ,我 们 也 许 是 生活 在 月 亮 上 。 


| 88 | ”有 时 我 会 不 断 地 丧失 选择 的 能 力 , 只 是 把 自己 视 为 一 
个 孤独 而 老 丑 的 女仆 ,而 另 一 方面 ,在 一 定 程度 上 ,我 还 有 着 救 
赎 的 可 能 ,通过 婚姻 ,人 类 的 一 种 制度 安排 ,逃离 孤独 ,逃离 孤 
独 , 投 向 另 一 个 孤独 的 灵魂 ,此 者 也 许 要 比 大 多 数 灵魂 都 更 为 
贪 焚 .思春 和 丑陋 ,并 不 值得 如 此 付出 ,可 是 跟 我 却 是 物 以 类 
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聚 。 我 将 发 愿 对 这 样 一 个 人 卑 躬 届 膝 ,也 会 比 别 的 女人 更 低 声 
下 气 , 更 卖力 地 为 他 做 奴隶 。 对 这 样 一 个 人 ,我 将 每 个 星期 六 
晚上 为 他 宽衣 解 带 ,在 黑暗 中 行事 免得 吓 了 他 ,要 设法 唤起 他 
的 情欲 一 一 如 果 让 他 勃起 的 艺术 是 可 以 学 习 的 话 , 然 后 引导 他 
插 对 那个 洞 洞 ,从 床 边 的 久子 里 挖 一 团 鸡 油 润 滑 一 下 使 之 更 容 
易 进入 ,让 他 一 个 劲 儿 地 坚挺 下 去 , 干 得 气 员 吁 吁 。 最 终 , 如 其 
所 望 ,让 他 心满意足 , 躺 下 后 倾听 着 他 的 身 声 ,直至 睡意 编 绵 的 
慰藉 袭 上 心头 。 至 于 我 所 欠缺 的 经 验 , 可 由 想象 来 填补 ,如 果 
男人 和 女人 的 交 虹 不 是 这 般 情 形 , 可 能 也 相差 不 多 。 我 还 可 以 
想象 数 月 之 后 进入 妊娠 的 情形 (虽说 若是 不 孕 的 话 也 不 会 让 我 
惊讶 ,因为 我 看 上 去 很 像 那些 怀 不 上 孩子 的 女人 ) ,随后 ,过 了 
七 八 个 月 光景 就 要 生 孩 子 了 ,没有 接生 婆 ,我 的 丈夫 醉 得 一 塌 
糊涂 地 身 在 隔壁 房间 ,我 自己 耗 尽 力气 咬 断 脐带 , 轻 抚 着 那 张 
苍白 的 婴儿 脸 , 那 小 脸 瞪 着 我 那 发 出 鲁 味 的 干 症 乳 房 。 接 下 
来 ,经 历 了 十 年 养 在 深 转 之 后 ,小 孩子 可 以 到 外 面 见 天 光 了 ,一 
个 个 长 着 老鼠 般 的 小 脑袋 ,矮小 而 发 育 不 良 的 女孩 ,所 有 的 部 
位 都 像 我 自己 ,愁眉 苦 脸 地 走 进 日 头 底下 , 磅 硅 绊 绊 地 迈 着 脚 
步 ,穿着 和 我 一 样 的 深 绿色 外 套 , 跟 拉 着 扁平 的 黑 鞋 。 青 往 后 ， 
又 是 十 年 , 饱 受 了 她 们 的 计 请 和 疯 疯 闹 闹 之 后 ,把 她 们 一 个 一 
个 地 送 到 外 面 的 世界 ,那些 不 起 眼 的 女孩 该 做 什么 她 们 也 就 做 
什么 , 住 在 那 种 包 腾 食 的 宿舍 ,或 许 是 在 邮局 上 班 ,然后 生养 一 
些 鼠 模 鼠 样 的 私生子 送 回 农庄 避难 。 
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| 89 | ， 也 许 ,我 该 考虑 的 是 这 样 一 类 选择 :不 必 陷 人 以 上 那 
种 乡村 喜剧 ,不 必 以 贫困 `、 蝴 落 、 麻 木 或 是 殴 仍 来 解释 一 切 原 
因 。 我 想 要 我 的 故事 有 起 始 ,有 高 潮 , 有 终结 ,不 要 那 种 令 人 呵 
欠 连 连 的 过 程 ,也 不 想 要 那 种 可 怕 的 结局 (如 果 我 默许 父亲 去 
追逐 女人 ,眼睁睁 地 看 着 他 年 老 氏 职 , 而 不 是 由 一 个 乡村 情郎 
引 我 走向 婚礼 的 圣 坛 并 白头 借 老 最 后 寿 终 正 究 的 话 ) ,成 为 一 
个 坐 在 摇椅 里 的 干 冶 老 太 婆 。 我 不 能 在 自己 生命 的 途中 打量 
睡 。 在 环绕 身边 的 一 片 空白 茫然 之 中 ,我 必须 在 一 个 接 一 个 的 
事变 中 振作 起 来 一 正 是 那 一 连 串 小 小 的 情感 进发 一 直 在 促 
我 前 行 。 而 另外 一 种 类 型 的 故事 ,是 在 乔 睡 之 际 迈 人 往事 与 怀 
旧 的 跟 踊 脚步 , 那 永远 不 可 能 是 我 的 故事 。 我 的 生活 不 是 过 
去 ,我 的 艺术 不 可 能 是 回忆 的 艺术 。 将 要 发 生 在 我 身上 的 事情 
尚未 到 来 。 我 是 未 来 的 一 个 盲点 , 陷 大 两 眼 向 前 冲 着 ,我 的 通 
行 口令 是 “然后 呢 ??, 然 后 ,如 果 这 一 瞬间 我 没 在 看 (好 像 我 正 
急 急 地 向 前 狂奔 似 的 ), 那 是 因为 我 在 那个 空空 如 也 的 房间 里 
战栗 着 ,感受 着 阳光 下 一 程 之 际 带 来 的 慰藉 ,那些 铜 器 排列 的 
模样 与 我 出 生 之 前 别 无 二 致 。 如 果 我 没有 感受 到 那 冷 冰冰 的 
石头 房子 的 诱惑 ,还 有 那 老 派生 活 的 安 适 自在 ,还 有 那 古老 采 
邑 的 言辞 方式 , 那 我 也 许 就 不 是 我 自己 了 。 也 许 , 除 了 我 的 黑 
衣服 和 我 闫 似 钢铁 的 内 心 (要 不 就 是 石头 , 谁 能 告诉 我 何 时 开 
始 变 成 了 这 样 ) ,我 与 其 说 是 一 个 毁灭 者 与 宁 说 是 一 个 守护 者 ， 
也 许 我 对 我 父亲 的 证 责 只 是 针对 那 种 蛮 污 古老 语言 的 行为 , 屠 
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是 最 得 体 的 语言 ,这 事情 发 生 在 他 和 那 女孩 亲吻 并 和 她 发 生性 
事 之 时 ,这 女孩 昨天 在 这 儿 擦 地板 , 而 今天 本 该 来 擦 窗户 的 。 


| 90 | ”但 是 这 样 的 话 ,就 像 其 他 许多 有 关 我 人 生 的 想象 ,只 
不 过 是 推测 而 已 。 我 要 不 惜 一 切 代 价 不 让 自己 凝固 为 一 种 老 
套 的 复仇 者 版 本 一 一 怒 目 炯炯 ,刀剑 凉 闵 。 那 是 寄居 盘 吧 ,我 
记得 从 一 本 书 上 看 到 ,那些 玩意 儿 从 一 个 空 壳 移 栖 另 一 个 空 
壳 。 这 凶 光 戟 指 而 令 人 生 是 的 道德 家 只 不 过 是 一 个 寄居 之 物 ， 
一 个 暂且 在 游 廊 上 做 编织 活 儿 的 改 迟 的 妻子 ,一 个 更 为 短暂 地 
出 没 于 草原 上 的 野 女人 ,她 和 她 的 朋友 谈论 着 昆虫 ,在 正午 的 
阳光 下 漫步 ,但 所 有 的 一 切 都 是 暂时 的 。 当 下 我 躲 在 谁 的 躯壳 
里 无 关 紧要 ,因为 这 是 一 具 死 人 的 躯壳 。 要 紧 的 是 我 的 渴 盼 而 
柔软 的 自身 须 有 一 个 庇护 所 来 避 开 那些 诡计 多 端的 猎 食 者 , 避 
开 那 些 鲈鱼 .鲨鱼 . 鲸 须 ,还 有 其 他 那些 想 捕食 寄居 乱 的 东西 ， 
我 对 海洋 知道 得 不 多 ,虽说 有 朝 一 日 当 我 成 了 寡妇 或 是 有 钱 的 
老 处 女 时 ,我 会 允许 自己 在 海边 逗留 一 天 ,我 要 往 提篮 里 塞 满 
三 明治 , 带 上 鼓 鼓 囊 囊 的 钱包 , 登 上 一 列 火车 , 跟 那 人 说 我 要 去 
看 海 :这 会 给 你 留 下 我 很 天 真 的 印象 。 我 要 脱 下 鞋子 嘎 野 嘎 野 
地 躁 过 沙滩 , 面 对 蔚 为 奇观 的 无 数 微小 生物 的 遗骸 露出 惊讶 之 
色 。 我 捧 起 裙 摆 涉 水 走 进 浅滩 ,小 螃蟹 来 夹 我 的 脚趾 ,一 只 寄 
居 蟹 ,真是 一 个 绝妙 的 笑柄 , 朝 那 地 平 线 举目 上 晃 望 ,对 着 浩瀚 无 
际 的 海天 发 出 叹息 ,然后 转 过 身 来 吃 我 的 三 明治 ,这 松 脆 的 面 
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包 , 这 甜 窄 的 新 鲜 无 花 果 着 ,只 是 少许 学 了 几 口 ,马上 想到 自己 
狼 琐 的 人 生 。 过 了 一 会 儿 就 想 通 了 ,镇 定 下 来 ,我 要 赶 上 回 家 
的 火车 ,回去 坐 在 游 廊 上 , 望 着 燃烧 的 夕阳 , 朝 那 深 红 . 那 粉红 、 
那 紫罗兰 色 、 那 桥 色 、 那 血 一 般 的 红色 ,长 叹 一 声 ,脑袋 与 到 胸 
前 ,为 自己 流下 迟 敬 的 眼泪 一 为 我 未 曾 有 过 的 生活 ,为 我 未 
曾 使 用 的 身体 企 求 欢乐 的 意愿 (如 今 已 尘封 了 , 干 泗 了 ,成 了 邻 
人 厌 惜 的 东西 ) ,为 我 缓慢 不 畅 的 血脉 。 我 从 帆布 椅 上 站 起 身 ， 
拖 着 脚步 走向 卧室 , 借 着 最 后 的 亮光 脱 下 衣服 , 吹 灭 煤油 灯 , 叹 
息 着 ,在 叹息 中 一 觉 睡 去 。 我 梦 见 石头 ,一 颗 小 圆 石 所 在 海滩 
上 ,在 数 英 调 的 白色 沙滩 上 ,遥望 美好 的 蓝天 , 随 着 一 阵 阵 波涛 
安然 人 睡 ,但 不 管 我 在 梦 里 真 的 梦 见 了 什么 ,我 永远 不 得 而 知 ， 
夜间 发 生 的 一 切 事 儿 都 将 随 着 公鸡 的 啼 鸣 从 我 记忆 中 消失 。 
或 者 ,也 许 是 我 整 夜 都 没有 睡 着 ,只 是 躺 在 那里 报 转 反例, 因为 
吃 多 了 甜 典 的 无 花 果 害 了 牙痛 ,我 们 这 儿 可 没有 什么 卫生 意 
识 , 带 着 呵 出 的 满嘴 恶臭 味 儿 四 处 转悠 , 那 是 烂 牙 的 牙根 在 作 
哩 ,我 们 自己 不 知道 拿 这 烂 牙 怎么 办 ,和 弄 到 最 后 只 好 借助 给 性 
口 挂 掌 的 钳子 把 它 连 根 搜 去 ,或 是 用 火柴 梗 抹 点 丁香 油 来 消 
痛 , 要 不 就 只 能 册 参 喊 娘 了 。 揣 泣 是 我 迄今 一 直 避 免 的 事 儿 ， 
但 有 的 时 候 ,在 有 些 地 方 , 做 什么 事情 都 没关系 。 我 肯定 , 哪 一 
天 我 被 独自 留 在 农庄 里 , 那 就 是 我 哭泣 的 时 候 了 ,这 时 候 他 们 
所 有 的 人 都 去 了 ,部 德里 克 和 他 的 妻子 ,安娜 和 雅 各 比 ,我 父 
亲 , 我 母亲 ,还 有 那些 鼠 模 鼠 样 的 孙 儿 孙女 。 这 当 儿 ,我 可 以 在 
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宅 子 里 闲话 了 ,不 必 居 记 着 自己 要 做 什么 ,于 是 走 到 院子 里 , 走 
进 匾 凉 的 大 牧场 , 走 进 山里 ,然后 就 是 刁 泣 的 时 刻 了 ,为 我 的 头 
发 哭 吧 , 这 时 候 不 必 害怕 被 人 察觉 或 是 草 到 报复 ,不 必 再 顾忌 
什么 面子 了 。 这 也 是 测试 我 从 未 检验 过 的 肺活量 的 时 候 了 , 听 
听 山 丘 发 出 的 回声 吧 , 听 听 平原 上 的 回声 吧 ( 如 果 平原 也 能 发 
出 回声 的 话 ) ,它们 在 那儿 尖 叫 ,只 吟 ,大 翡 大 协 。 也 许 是 吧 , 谁 
知道 呢 ,也 许 是 时 候 了 ,该 把 我 的 衣服 扯 去 了 ,在 宅 前 生起 一 大 
堆 矢 火 , 把 满 屋子 的 衣服 .家具 和 画像 付之一炬 ,我 父亲 我 苹 亲 
还 有 我 那 丧生 已 久 的 兄弟 , 晨 且 缩 缩 地 坐 在 火光 灼 灼 的 椅 背 套 
上 , 随 着 呼 吴 的 火焰 卷 人 夜空 发 出 尖 声 大 叫 , 干 脆 把 烧 着 的 木 
头 搬 进 室内 ,点 燃 那些 睡 垫 , 大 衣 枉 、 黄 杨 木 天 花 板 和 堆 满 纪念 
品 垃圾 的 阁楼 ,火势 甚至 延 烧 到 邻居 那儿 , 谁 知道 他 们 是 谁 ,看 
着 火焰 在 地 平 线 上 熊熊 燃 起 ,赶快 趁 黑 走 人 , 找 个 安全 地 儿 竺 
起 来 ,这 就 是 那个 满嘴 废话 喉 唆 不 休 曾 想 引 起 旁人 注意 的 老 女 
人 。 


| 91 | 那 校舍 空 了 。 炉 栅 上 的 灰 是 冷 的。 炉子 上 面 的 烤 架 
闲置 在 那儿 。 床 上 什么 都 没有 有 了。 百叶窗 拉 下 了 。 雅 各 比 和 
安娜 走 了 。 他 们 卷 铺盖 走 人 。 他 们 甚至 没 跟 我 说 一声 就 走 了 。 
我 注视 着 光束 中 漂浮 的 尘 粒 。 鼻 腔 深 处 嗅 到 一 股 像 血 一 样 的 
性 味 儿 ,但 那 不 是 血 。 说 实在 的 ,在 一 个 人 最 隐 史 的 想象 中 ,所 
有 的 事情 都 会 变形 走样 。 我 站 在 门口 急速 地 呼吸 着 。 
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| 92 | ”这 是 校舍 。 很 早 很 早 以 前 ,这 儿 曾 是 一 处 真正 的 校 
会 。 孩 子 们 从 自己 的 农庄 里 赶 来 坐 到 这 儿 , 学 习 那 三 个 RO。 
夏天 ,他 们 啊 开 嘴巴 打 着 呵 欠 , 伸 着 懒 腰 ,炎热 让 他 们 坐 立 不 
安 , 耳 边 总 是 喻 哈 作 响 。 冬 天 ,他 们 一 大 早 穿 过 积 霜 的 路 面 赶 
来 了 , 唱 赞 美 诗 的 时 候 那 些 冻 伪 的 赤裸 胸中 还 粘 在 一 起 。 附 近 
农庄 的 孩子 们 也 来 了 ,用 现金 和 感恩 之 心 支付 学 费 。 这 儿 曾 有 
过 一 个 女 教师 ,一 个 穷 牧师 的 女儿 , 毫 无 疑 间 , 没 有 办 法 才 出 来 
讨 生 活 的 。 然 后 ,有 一 天 ,她 和 一 个 过 路 的 英国 人 一 起 走 了 ,从 
此 碍 无 音信 。 那 以 后 就 再 也 没有 女 教师 了 。 许 多 年 来 ,这 校舍 
一 直 废 弃 着 ,蝙蝠 、 术 包 和 赂 蛛 渐渐 接管 了 整 座 房子 ,直至 有 一 
天 ,这 几 被 安娜 和 雅 各 比 占用 ,或 者 说 安娜 和 雅 各 比 来 之 前 这 
儿 还 有 人 住 过 。 不 会 是 别 的 情形 ,如 果 我 简单 地 把 过 去 的 那些 
事 儿 都 抹 掉 的 话 , 那 怎 么 来 解释 堆放 在 房间 尽头 那 三 把 木 制 长 
椅 呢 ? 怎么 来 解释 长 椅 后 面 雅 各 比 曾 用 来 挂 外 套 的 黑板 架 呢 ? 
肯定 是 有 人 建 了 这 所 校舍 ,并 为 此 在 (广告 周刊 ) 或 是 (殖民 地 
公报 》 上 刊登 招聘 女 教师 的 广告 ,在 火车 站 接 到 了 她 ,把 她 带 到 
客房 里 安顿 下 来 ,支付 她 薪金 ,为 了 这 荒漠 上 的 孩子 不 至 于 长 
成 思 昧 的 野 密 人 ,而 是 成 为 熟悉 地 球 上 生生 不 息 的 历史 的 继承 
者 :比如 拿破仑 , 庞 贝 , 式 土 带 的 驯鹿 群 ,水 的 反常 规 脱 胀 2 , 创 
世 的 七 日 ,莎士比亚 的 不 本 喜剧 ,几何 级 数 和 算术 级 数 ,大 调 音 


@ 三 个 R, 指 阅读 reading、 写 作 riting(writing) 和 算术 rithmetic(arithmetic) 。 
@ 指 水 结 冰 后 体积 膨胀 的 自然 现象 。 
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阶 和 小 调 音阶 ,那个 把 手指 插 进 堤坝 的 男孩 ,侏儒 怪 ,面包 和 
鱼 的 奇迹 ,透视 的 法 则 ,还 有 更 多 的 ,许多 许多 。 可 是 ,那些 对 
往昔 的 智慧 表示 出 由 衷 的 谦恭 现在 都 上 哪儿 去 了 呢 ? 从 那些 
孩子 一 天 唱 六 次 圣 歌 的 课 桌 到 我 自己 犹疑 不 定 的 自我 之 间 , 插 
进 了 儿 代 人 呢 ? 我 父亲 有 可 能 是 他 们 之 中 的 一 个 吗 ? 如 果 我 
把 那些 长 椅 都 搬 到 阳光 下 ,在 那 层 灰尘 下 面 ,我 能 否 找到 当初 
他 用 铅笔 刀 刻 下 的 痕迹 ? 但 如 果真 是 这 样 的 话 , 他 学 到 的 所 有 
那些 人 类 仁慈 的 知识 都 上 哪儿 去 了 呢 ? 在 汉 赛 尔 和 格 营 泰 尔 
的 故事 ?里 ,父母 把 他 们 的 儿女 遗弃 在 黑 森 林 中 ,他 从 中 学 到 
了 什么 呢 ? 挪 亚 时 代 淫 乱 的 教训 ?给 了 他 什么 启示 呢 ? 在 那 
一 天 六 次 圣 歌 的 课 桌 上 ,给 了 他 天 地 万 物 的 哪些 铁 的 定律 ? 就 
算 不 是 他 ,而 是 我 的 爷爷 坐 在 那 长 椅 上 ,在 桌 边 唱 着 赞美 诗 ,为 
什么 就 没有 把 人 性 与 慈爱 传递 给 我 的 父亲 , 却 把 野蛮 留 给 了 
他 ,更 由 他 传 给 了 我 ? 或许, 可 能 我 们 压根 儿 就 不 是 这 儿 的 原 
住民 ,我 们 是 从 哪儿 来 的 ? 也 许 ,我 父亲 或 是 我 的 爷爷 ,不 知 从 
什么 地 方 蹄 了 出 来 , 某 一 天 就 这 么 拿 着 枪 冲 进 农 庄 大 宅 , 胸 前 
子弹 带 上 还 吊 着 一 个 塞 满 金 块 的 烟 荷包 ,接着 又 把 女 教师 从 学 


人 荷兰 童话 中 的 一 个 故事 。 有 一 天 那 男孩 在 上 学 去 的 路 上 看 到 堤坝 上 有 一 条 裂 
缝 ,海水 正 从 裂缝 里 渗 进 来 ,于 是 他 把 手指 插 进 去 止 住 了 海水 的 渗透 。 

@ 汉 赛 尔 和 格 荤 泰 尔 的 故事 (Hansel and Gretel) ,是 说 一 对 被 父母 遗弃 的 兄妹 ， 
靠 着 自己 的 机 智 从 森林 里 找到 回 家 的 路 。 这 是 《格林 童话 ) 中 的 一 则 故事 。 

名 《 旧 约 。 创 世 记 记述 挪 亚 的 时 代 人 类 泽 乱 ,耶和华 后 悔 造 人 于 世 , 便 使 洪水 泛 
滥 。 因 挪 亚 及 其 三 个 儿子 均 为 一 夫 一 妻 ,遵从 神 所 设立 的 婚姻 制度 ,被 耶和华 
视 为 < 义 人 ”, 故 命 其 造 方舟 避难 。 
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校 赶 走 , 占 领 了 她 的 地 盘 , 开 始 了 自己 的 野蛮 统治 ? 或 者 是 我 
弄 错 了 ,大 错 特 错 ? 难道 我 在 这 儿 上 过 学 , 坐 在 最 阴暗 的 角落 
里 ,和 那些 兄弟 姐妹 一 同 陷 在 蜂 蛛 网 里 ,我 许多 的 兄弟 姐妹 们 ， 
还 有 那些 从 邻近 农庄 来 的 孩子 们 ,吵吵 闹 六 地 轮流 讲述 挪 亚 的 
故事 ? 还 是 我 在 脑海 里 把 他 们 那些 人 全 都 驱散 了 ,因为 他 们 的 
欢声 笑语 ? 或 是 因为 我 那 张 酸 脸 ,我 不 喜欢 玩 游戏 ,他 们 就 把 
毛毛 虫 塞 进 我 暗 绿色 的 衣服 里 ? 难道 他 们 决定 再 也 不 跟 我 来 
往 了 ,把 我 和 我 父亲 一 起 留 在 荒漠 里 ,而 他 们 自己 则 到 城市 里 
淘金 去 了 ? 很 难 相信 是 这 么 回 事 儿 。 如 果 我 有 兄弟 姐妹 ,他 们 
也 不 可 能 在 城 里 。 在 脑膜 炎 大 流行 之 际 ,他 们 肯定 都 被 收拾 


了 。 我 不 能 相信 那 种 兄弟 交往 在 我 身上 竟然 没有 留 下 一 点 印 


记 , 这 太 清楚 了 ,是 没有 给 我 留 下 一 点 点 印记 , 留 在 我 身上 的 ， 
只 是 野蛮 的 印记 ,只 是 荒凉 和 空虚 的 印记 。 没 法 相信 有 人 给 我 
讲 过 挪 亚 的 故事 ,只 是 讲述 挪 亚 这 回 事 儿 一 一 坐 在 一 圈 孩 子 当 
中 。 我 的 知识 带 着 印记 的 腐败 气息 , 却 完 全 没有 人 的 语调 讲 故 
事 的 回声 。 当 然 , 也 许 我 们 的 教师 不 是 一 个 好 的 教师 ,也 许 她 
郁郁 不 乐 地 捏 着 教 甘 不 停 地 在 讲台 上 敲打 着 , 带 着 届 导 的 忧 
思 , 一 心 想 逃离 这 儿 。 这 当 儿 她 的 学 生 们 小 心 费 翼 地 捧 着 自己 
的 阅读 课本 ,就 连 掉 下 一 根 针 都 能 听 得 见 。 我 还 有 别 的 可 能 学 
习 阅 读 , 学 习 说 来 不 值 一 提 的 写作 吗 ? 


| 93 | 或许, 他们 是 我 的 同 父 异 母 兄弟 ,也 许 这 可 以 解释 一 
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切 , 也 许 这 就 是 真相 ,这 肯定 接近 某 种 真相 了 ,如 果 我 能 相信 自 
己 的 耳 打 :也 许 他 们 是 我 的 同 父 异 母 兄弟 , 同 父 异 母 姐妹 ,而 那 ， 
位 体态 丰满 、 白 肤 金发 .仁厚 慈爱 的 妇 人 盛 年 而 逝 ;也 许 他 们 自 
己 都 是 一 些 胆 大 妄 为 的 家 伙 , 同 样 是 白 肤 金 发 体态 丰满 ,不 能 
容忍 一 切 捉摸 不 定 和 难以 预料 的 局 面 ,他 们 不 断 发 起 针对 那 第 
二 个 妻子 (她 繁衍 了 老鼠 似 的 不 招 人 喜欢 的 后 代 ) 的 战争 , 那 女 
人 后 来 死 于 分 娩 。 后 来 ,他 们 接受 了 家 庭 女 教师 传授 的 知识 ， 
再 后 来 他 们 全 体 都 被 一 个 狐 诈 的 粤 奥 给 驴 走 了 ,从 那 以 后 过 上 
了 快乐 自在 的 生活 ,只 留 下 我 守护 着 我 父亲 的 余生 。 我 已 忘 了 
那 一 群 人 ,不 是 出 于 恨 ,而 是 出 于 爱 ,他 们 从 我 这 儿 带 走 了 一 
切 。 在 我 那个 幽暗 的 角落 里 ,我 曾 坐 在 那儿 张大 嘴巴 贪 禁地 呼 
吸着 他 们 喧闹 的 欢乐 气氛 ,把 所 有 的 叫喊 和 欢笑 储存 在 记忆 
里 ,使 我 在 孤寂 的 床上 能 够 重新 沉浸 在 那样 的 时 光 里 ,并 将 之 
拥 人 怀 中 。 不 过 ,在 所 有 的 兄弟 姐妹 中 我 最 喜欢 的 是 亚 瑟 。 如 
果 亚 瑟 打 我 ,我 会 快活 地 扭 动 起 来 。 如 果 亚 瑟 搓 出 一 块 石头 ， 
我 会 跑 过 去 把 它 捡 回来 。 为 了 亚 瑟 , 我 都 能 把 鞋 油 吃 下 去 ,把 
尿 喝 下 去 。 可 是 , 唉 ,高 贵 的 亚 瑟 从 来 不 注意 我 ,占据 他 身心 的 
是 赛跑 获胜 和 引 人 注 目的 玩 球 ,还 有 就 是 每 天 六 次 在 桌 边 吟 诵 
， 圣 歌 。 那 天 , 亚 瑟 把 我 藏 在 马车 房 最 暗 的 角落 里 ,让 我 发 誓 说 
不 再 碰 一 口 食物 。 几 年 过 去 了 , 亚 瑟 再 也 没有 回来 ,我 把 对 他 
的 记忆 使 劲 地 往 远 处 推 了 又 推 ,直到 今天 ,他 还 是 会 像 童话 里 
的 红 绢 形象 在 我 记忆 中 再 现 。 故 事 讲 完了 。 其 中 有 许多 前 后 
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抵 斩 之 处 ,但 我 没有 时 间 去 细 究 了 ,也 来 不 及 删除 它们 。 某 些 
事情 告诉 我 ,我 必须 离开 这 个 校舍 回 我 自己 的 屋 里 去 。 


| 94 | 我 关上 门 , 坐 下 来 , 抬 起 不 再 流泪 的 双眼 注视 着 桌子 
上 方 墙纸 上 一 小 块 地 方 ,那儿 没有 高 贵 的 亚 瑟 和 我 手 拉手 在 海 
滩 上 奔跑 的 激情 焕发 的 图 像 ,只 有 一 条 组 着 两 片 绿叶 的 粉红 玫 
瑰 , 同 样 的 底子 上 还 有 同样 的 粉红 玫瑰 朝 着 斗 室 星 暗 的 角落 投 
去 它们 的 永恒 之 光 , 墙 上 别处 也 缀 满 了 同样 的 玫瑰 。 这 是 起 码 
的 装饰 ,这 是 我 的 房间 (我 把 身子 深 深 地 埋 在 椅子 里 ) ,而 且 我 
不 希望 有 什么 改变 :这 是 我 阴暗 生活 的 慰藉 ,这 抚慰 让 我 难以 
闭 上 眼睛 ,我 把 着 胎 膊 ,不 停 地 摇晃 着 自己 进入 虚空 。 那 些 知 
识 离 我 而 去 ,只 剩 下 这 些 花 朱 在 散发 着 活力 ,以 使 它们 与 自身 
融 为 一 体 ,彼此 相交 ,演绎 着 纯真 造物 的 出 神 入 化 ,就 像 草 原 上 
那些 石头 和 树丛 都 有 着 哼 哼 哪 嘿 的 生命 表征 ,它们 是 如 此 幸 
福 , 而 这 幸福 无 法 形 诸 言辞 ,因为 我 在 这 儿 使 它们 对 自身 形体 
的 种 种 特性 产生 感应 ,那些 特性 表明 我 永远 不 是 它们 ,而 它们 
也 不 是 我 ,我 永远 不 会 对 纯粹 的 自我 产生 痴迷 的 感觉 ,它们 
( 唉 ,可 惜 不 是 我 ) 永 远 在 那儿 发 出 自己 嘱 嘱 蚜 呀 的 言语 ,把 我 
打造 或 一 再 打造 成 另外 一 种 东西 ,另类 之 物 。 这 农庄 ,这 荒漠 ， 
这 整个 世界 ( 远 至 地 平 线 ) 是 一 个 自我 迷 酬 的 空间 ,被 我 徒劳 而 
迫切 地 奉 为 一 个 尊贵 的 住地 。 这 就 是 我 面 对 墙 纸 生发 的 思绪 ， 
等 我 喘 口 气 再 理 理 清楚 , 因为 我 怕 一 会 儿 就 没 了 。 真 希望 我 从 


195| JM.Cretzee 


| 95 | ”然而 , 那 头 野兽 不 会 为 我 的 孩子 气 的 话 所 打动 。 整 个 
下 午 ,一 个 钟头 接 一 个 钟头 ,他 悄悄 地 跟着 我 。 我 听见 他 轻柔 
的 脚步 声 , 闻 到 他 满嘴 恶臭 的 呼吸 。 这 是 没 用 的 ,如 果 我 搬 腿 
而 跑 , 只 会 遭受 更 加 耻辱 的 躁 蹦 , 眼 看 着 内 衣 的 裙 宰 从 身后 扯 
开 了 ,我 一 个 劲 儿 地 尖 叫 直到 脖子 都 快要 拧 断 了 。 如 果 这 头 野 
兽 尚 有 一 丝 仁 慈 之 心 ,我 不 会 挣扎 到 五 脏 六 脏 都 要 被 抽出 来 
了 ,如 果 他 不 是 这 样 的 话 。 农 庄 的 某 个 地 方 , 我 父亲 在 那儿 走 
来 走 去 , 恼 羞 成 翁 起 来 ,准备 着 谁 要 是 敢 冲 他 指 指点 点 就 把 那 
人 往 死 里 搂 。 我 父亲 是 野兽 ? 农庄 另 一 处 闪现 亨 德 里 克 和 安 
娜 的 身影 ,他 在 树 荫 下 面 吹 口 琴 一 一 我 想象 中 他 仍 是 这 副 样 
子 ; 她 则 自 言 自 语 , 吻 着 自己 的 脚趾 缝 ,等 着 接 下 来 的 事 儿 。 享 
德里 克 是 野兽 吗 ? 这 受辱 的 丈夫 ,主人 亲子 践踏 下 的 奴隶 ,会 
站 起 来 为 报复 而 唤 哮 吗 ? 安娜 ,一 口 尖 细 的 小 牙齿 , 热 烘 烘 的 
腋窝 一 一 她 是 一 头 野兽 吗 ? 这 诡秘 的 女人 ,好 色 淫 荡 , 欲 密 难 
填 ? 我 一 再 告 诚 自己 , 当 他 们 在 我 身边 来 来 往往 , 朝 我 微笑 , 气 
氛 不 错 的 时 候 , 要 保持 警觉 。 他 们 控制 我 力量 的 秘密 何在 ? 他 
门 知道 哪些 我 不 知道 的 事情 呢 ? 不 管 我 采用 什么 方式 都 是 磁 
壁 。 在 后 来 的 一 个 月 里 ,我 就 可 以 看 出 了 ,我 得 把 我 父亲 和 女 
仆 的 早餐 端 到 他 们 床 边 ,而 享 德里 克 则 无 精 打 采 地 蹲 在 厨房 里 
吃 饼干 ,拍打 着 桌面 上 那 把 折 状 式 小 刀 , 当 我 走 过 时 伸手 指 一 


= 


对 


74 


库 切 核心 文集 | 内 陆 深 处 


下 我 的 屁股 。 当 我 把 她 那些 弄 脏 的 内 衣 洗 晾 时 ,我 父亲 会 为 她 
买 来 新 的 。 他 和 她 成 天 身 在 床上 沉浸 在 懒 洋洋 的 肉欲 享受 中 ， 
而 这 时 享 德里 克 不 停 地 喝酒 , 像 卑 骂 小 人 似 的 去 折磨 那些 羊 ， 
几 代 人 的 努力 终 将 筑 于 一 旦 。 她 将 怀 上 他 那 肤色 黄 褐 的 孩子 ， 
他 们 要 在 地 毯 上 撒尿, 在 过 道里 跑 来 跑 去 。 她 跟 享 德里 克 合 谋 
偷 他 的 钱 和 他 的 银 表 。 他 们 将 把 自己 的 亲戚 接 来 ,自己 的 兄弟 
姐妹 ,乃至 远房 的 党 的 表 的 兄弟 姐妹 ,把 他 们 安置 在 农庄 里 。 
星期 六 晚上 , 透 过 咯咯 作 响 的 百叶 窗 , 我 望 着 他 们 在 吉他 伴奏 
下 跳舞 ,这 时 那个 老 主人 像 个 白痴 似 的 坐 在 游 廊 上 颌 首 微笑 ， 
主持 着 这 场 盛宴 。 


| 96 | “我们 中 间 谁 是 野兽 ? 我 这 些 故事 只 是 故事 ,他 们 谁 都 
没有 把 我 吓 住 ,他 们 只 是 推迟 了 我 须 提问 的 那个 时 刻 : 我 在 林 
下 灌木 从 里 听 到 的 难道 是 我 自己 的 史 哮 吗 ? 我 是 那 种 让 人 害 
怕 的 角色 吗 ? 我 会 毫 无 节制 地 四 处 竟 食 吗 ? 就 因为 这 是 内 陆 
中 心 ,从 我 这 里 可 以 辐射 到 大 地 的 四 面 八方 ,没有 什么 能 够 拦 
住 我 吗 ? 我 静 静 地 坐 在 那儿 ,凝视 着 我 的 玫瑰 ,等 待 着 我 很 难 
承受 的 那个 下 午 走 到 尽头 。 然 而 ,我 并 没有 轧 春 到 相信 自己 所 
看 见 的 一 切 。 如 果 我 细心 地 调适 体内 的 运行 ,肯定 能 够 明显 地 
感到 我 那个 就 像 干 冶 的 苹果 似 的 子宫 鼓 起 来 了 , 飘 起 来 了 , 预 
示 着 所 有 的 艰难 。 我 只 是 一 个 体重 九 十 磅 的 老 处 女 ,被 孤独 折 
磨 得 疯 了 ,但 我 怀疑 自己 并 非 不 会 伤害 人 。 如 此 说 来 ,这 是 关 
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于 我 的 恐 避 的 一 个 真实 解释 ,这 恐惧 也 是 一 种 期 盼 :我 怕 我 要 
去 做 的 事情 ,然而 ,我 就 要 去 做 我 想 做 的 事情 了 ,因为 如 果 我 不 
做 的 话 ( 除 非 我 偷偷 离开 直到 更 好 的 日 子 到 来 ) ,我 的 生活 还 是 
一 条 涓涓 细 流 ,从 乌有 之 乡 流向 乌有 之 乡 ,不 知 从 哪儿 开始 也 
不 知 到 哪儿 结束 。 我 想 要 我 自己 的 生活 ,就 像 我 父亲 对 他 自己 
说 他 想 要 他 自己 的 生活 ,当时 他 买 来 一 袋 心 形 和 钻石 形 的 “ 甜 
格言 ”。 这 个 世界 上 到 处 都 是 要 为 自己 讨 生活 的 人 ,但 荒漠 外 
面 的 人 很 少 有 谁 能 够 如 愿 以 偿 。 在 这 乌有 之 乡 的 中 心 ,我 可 以 
无 限 地 扩张 ,正如 我 可 以 缩 到 一 只 蚂蚁 般 大 小 。 许 多 东西 是 我 
所 缺乏 的 ,但 自由 不 在 其 列 。 


| 97 | “可 是 ,在 我 坐 在 那儿 空想 时 ,也 许 用 拳头 撑 着 脸 类 打 
了 个 师 儿 ,一 边 还 露 着 牙 床 ,这 一 下 午 就 这 样 汐 过 去 了 ,光线 不 
再 是 莹 绿 的 而 是 一 片 灰 蒙 蒙 的 。 在 脚步 声 和 说 话 声 中 我 惊醒 
了 。 异 里 异 懂 的 ,我 心里 怀 怀 直 跳 。 午 后 的 凝 滞 的 气息 把 我 的 
感觉 也 弄 得 迟钝 了 ,我 的 嘴 里 涌 上 一 股 成 味 。 

我 把 门 拉 开 一 道 缝 。 声 音 远 远 地 从 屋子 那 头 传 来 。 一 个 
是 我 父亲 的 嗓音 ,在 发 号 施 令 , 我 知道 是 那 声 调 ,尽管 一 个 字 也 
没 听 清 。 还 有 一 个 声音 ,只 是 在 第 一 个 声音 落下 后 我 才 知道 有 
第 三 个 声音。 

这 正 是 让 我 胆战心惊 的 。 想 象 的 魔力 都 还 料 不 到 这 般 糟 
糕 的 程度 。 这 就 是 最 坏 的 。 


2 


76 


库 切 核心 文集 | 内 陆 深 处 


这 会 儿 那 靴子 的 脚步 声 穿 过 走廊 过 来 了 。 我 关上 门 ,身子 
抵 在 门 后 。 我 已 完全 知道 那 是 谁 的 脚步 了 ,然而 我 还 是 目 巍 口 
呆 地 站 在 那儿 ,心头 不 停 地 狂 跳 。 他 又 要 来 把 我 变 成 一 个 孩子 
了 ! 那 靴 子 声 , 那 靴 子 的 重 踏 , 那 黑色 的 眉毛 , 那 黑 黑 的 眼窝 ， 
那 黑 黑 的 嘴巴 ,从 那里 面 恶 狠 狠 地 吼 出 “不 ”的 一 声 , 坚 硬 , 冰 
冷 , 如 雷 声 秘 鸣 , 它 撞击 着 我 埋葬 了 我 ,把 我 锁 闭 起 来 。 我 又 成 
了 一 个 孩子 ,一 个 婴儿 ,一 个 幼虫 ,一 个 白色 的 无 形状 的 生命 ， 
没有 胎 膊 没有 腿 , 其 至 没有 可 以 抓 地 的 器 官 ,哪怕 是 一 个 吸盘 
或 是 一 个 爪子 。 我 扭 动 着 , 那 靳 子 声 依然 朝 我 逼近 ,我 嘴巴 大 
张 ,狂风 再 起 ,一 阵 寒战 直 钻 人 我 软 软 的 心底 。 我 抵 着 门 ,虽然 
他 只 是 推 了 推 ,我 还 是 倒 下 了 。 心 中 愤怒 的 内 核 消失 了 ,我 害 
怕 了 ,没有 什么 仁慈 留 给 我 ,我 会 受到 惩罚 ,而 事后 也 得 不 到 丘 
怀 。 两 分 钟 前 我 是 对 的 ,他 是 错 的 ,我 坐 在 僵直 的 棒子 里 打 卫 
儿 , 压 着 一 腔 怒 火 ,等 着 与 他 迎面 相遇 ,我 以 沉默 ,不 在 意 、. 轻 茂 
(还 有 谁 知道 的 什么 情绪 ) 来 对 抗 他 ; 可 是 ,现在 我 又 错 了 , 错 
了 , 错 了 ,自从 我 在 一 个 错误 的 时 间 、 错 误 的 地 点 投胎 到 一 个 错 
误 的 身子 里 ,此 后 一 切 都 错 了 。 有 眼泪 滚 下 我 的 脸颊 ,鼻子 塞 住 
了 , 那 也 没 用 ,我 等 着 门 那 一 边 的 男人 怎样 决定 我 今 晚 要 遭 怎 
样 的 罪 。 


| 98 | ”他 用 指甲 尖 轻 轻 地 在 木门 上 吨 了 三 下 。 那 股 咸 味 一 
下 又 涌 进 我 嘴 里 。 我 缩 成 一 团 , 屏 住 呼吸 。 他 走 开 了 :连贯 的 
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脚步 声 向 后 退去 ,一 步 ,两 步 ,三 步 …… 走 出 过 道 。 这 就 是 对 我 
的 惩罚 ! 他 不 想 看 见 我 ,只 是 把 我 整 夜 关 在 这 儿 ! 残忍 ! 残 
忍 ! 残忍 ! 我 在 自己 的 小 屋 里 大 岂 。 

那 声音 又 一 次 传 来 。 他 们 在 厨房 里 。 他 叫 她 把 食物 端 上 
餐桌。 她 从 面包 橱 里 拿 出 面包 ,又 从 硫 橱 里 拿 出 黄油 和 腌 果 。 
他 吟 只 她 者 咖啡 。 她 不 会 摆弄 煤油 炉 , 她 跟 他 说 了 。 他 蔡 她 点 
燃 了 炉 火 。 她 把 壶 搁 到 火苗 上 。 她 两 手提 在 一 起 等 着 壶 里 滚 
起 来 。 他 叫 她 坐 下 。 她 便 跟 他 一 起 坐 到 桌 边 。 他 切 了 一 片面 
包 , 用 刀 尖 挑 到 她 面前 。 他 叫 她 吃 。 他 声音 生硬 粗暴 。 他 不 会 
表达 柔情。 他 以 为 人 们 能 够 理解 他 也 能 体谅 他 这 样 。 可 没 人 
能 理解 这 一 点 ,没有 谁 ,除了 我 ,我 一 辈子 都 坐 在 角落 里 注视 着 
他 。 我 知道 ,他 的 粗 声 大 嗓 和 情绪 化 的 沉默 ,只 不 过 是 唯 铠 显 
露出 来 的 一 点 点 柔情 的 表征 。 他 只 会 恨 而 不 会 爱 。 恨 是 为 了 
把 分 裂 的 自我 捏合 到 一 起 。 除 了 这 些 , 他 不 算 一 个 坏人 。 他 只 
是 不 公正 。 他 只 是 一 个 老 去 的 男人 ,曾经 有 过 一 点 儿 爱 ,现在 
以 为 自己 找到 爱 了 ,这 工夫 和 他 的 姑娘 吃 着 面包 和 上 腌 桃子 ,等 
着 咖啡 滨 起 来 。 如 果 不 是 房子 另 一 头 那个 心怀 怨 寻 的 孩子 在 
竖 起 耳 打 偷 听 , 很 难 想 象 还 有 比 这 更 安宁 的 场景 。 这 是 他 们 享 
有 的 爱 括 ,但 还 有 比 这 爱 篷 更 高 贵 的 盛宴 呢 , 这 只 是 一 顿 家 常 
便 饭 罢了 。 我 本 该 也 受到 邀请 的 。 我 本 该 坐 在 那 餐 桌 边 上 , 体 
面 地 置身 其 中 ,既然 我 是 这 个 家 庭 的 主妇 ;应 该 是 她 在 那儿 忙 
着 拿 东 拿 西 ,不 是 我 。 那 会 儿 我 们 也 许 是 在 和 悦 的 气氛 中 切面 
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包 , 以 我 们 不 同 的 方式 向 对 方 传递 着 爱 意 ,实际 上 我 会 这 么 做 
的 。 可 是 界线 已 经 划 定 , 我 被 逐 出 了 那个 圈子 ,这 儿 成 了 同时 
演绎 着 两 个 故事 的 家 庭 , 一 者 是 幸福 的 故事 ,或 是 扑 向 幸福 的 
故事 , 另 一 者 则 是 翡 哀 的 故事 。 


| 99 | “他们 的 汤 勺 发 出 悦耳 的 叮当 声 。 他 们 在 吃 甜食 ,他 们 
两 个 。 在 水 汽 氨 氨 中 两 人 四 目 相遇 。 在 她 心里 ,对 这 陌生 男人 
已 经 有 了 一 个 星期 的 了 解 ,他 身体 魁梧 、 毛 发 浓密 、 肌 肉松 弛 、 
精力 衰退 , 却 是 大 权 在 握 ,他 今 晚会 摆 出 满嘴 虚 夸 的 口吻 宣告 
她 成 了 他 的 妾 ,成 了 他 的 财产 。 她 心里 可 曾 有 一 丝 一 毫 想 过 她 
丈夫 吗 一 一 当 她 新 主人 的 双 膝 在 桌子 底下 挟 着 她 的 膝盖 时 ,他 
却 在 寒冷 的 星空 下 拼命 下 紧身 上 的 牧 子 ,或 是 在 荒凉 的 小 屋 里 
长 吁 短 叹 ? 她 可 曾 问 过 自己 ,在 丈夫 的 愤怒 之 下 ,他 能 把 她 保 
护 多 久 ? 她 可 曾 想 过 未 来 ?难道 她 在 母亲 怀 里 吃 奶 的 工夫 就 
学 会 了 要 享受 眼下 这 该 死 的 奢侈 生活 ? 这 个 新 男人 对 她 意味 
着 什么 ? 她 只 是 分 开 自 己 的 大 腿 ,不 动感 情 地 果 呆 地 由 他 摆 
弄 , 就 因为 他 是 主人 ? 抑或 婚 外 之 爱 不 能 享受 那 种 细腻 的 欢 
情 ? 她 突然 起 身 时 会 觉得 头晕 吗 ? 是 他 的 礼物 让 她 陶醉 了 , 那 
些 硬币 ,那些 糖果 ,还 有 他 亡妻 留 下 的 羽毛 披肩 和 人 造 钻石 项 
链 什么 的 ? 为 什么 那些 纪念 品 从 来 都 到 不 了 我 手 里 ?为 什么 
这 每 一 桩 猫腻 都 在 躲 着 我 ”为 什么 我 不 该 坐 在 厨房 餐桌 边 ,在 
暧 融 融 的 缕缕 咖啡 雾气 中 微笑 着 接受 微笑 ? 在 经 受 了 孤独 的 
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炼狱 之 后 ,还 有 什么 在 等 着 我 ?” 他 们 在 散 去 之 前 会 把 碗 碟 洗 掉 
吗 ? 还 是 要 我 半夜 里 出 来 , 像 一 只 暗 螂 似 的 在 他 们 身后 把 东西 
收拾 干净 ?她 何 时 开始 试行 自己 的 权力 ? 何 时 开始 她 会 舒 品 
气 从 桌 边 起 身 仲 着 懒 腰 走 开 去 ,把 这 些 活 儿 留 给 仆人 去 做 ? 当 
她 这 样 做 的 那 一 天 到 来 时 ,他 是 否 还 敢 朝 她 大 声 史 哮 ? 抑或 ， 
见 她 一 摇 三 氛 地 走向 卧室 向 他 发 出 什么 暗示 , 便 傻乎乎 地 被 她 
的 腰 丑 勾引 去 了 ? 如 果 她 不 做 仆人 的 活 儿 , 那 么 除了 我 还 有 谁 
来 做 呢 ? 除非 我 趁 着 夜色 开 溜 ,永远 走 进 黑 暗 之 中 , 除非 我 死 
在 荒漠 里 ,尸身 被 鸟 儿 吃 个 干净 , 随 之 爬 满 蚂蚁 ,作为 一 种 搞 
议 。 他 难道 会 在 意 我 吗 ? 享 德里 克 出 来 转悠 时 偶然 发 现 了 我 ， 
用 麻袋 把 我 背 回 来 。 他 们 会 把 我 塞 到 一 个 土 坑 里 ,掩盖 上 , 然 
后 来 一 通 祷告 。 然 后 ,她 会 点 上 灯 , 穿 上 围裙 去 打 理 那 些 餐 具 ， 
堆 得 老 高 的 碗 碟 , 咖 啡 杯 操 着 咖啡 杯 , 那 都 是 我 留 下 的 ,这 时 她 
会 叹息 着 , 饶 惜 我 的 死 。 


| 100 | ”我 在 黑暗 中 轧 转 反 侧 , 拼 命 让 自己 的 心思 盆 开 去 。 
太 痛 苦 了 ,作为 一 个 动物 真是 太 孤 独 了 。 我 失去 了 人 类 所 有 的 
思路 。 如 果 是 很 久 以 前 ,我 也 许 会 摆脱 这 种 不 时 发 作 的 情绪 ， 
冲破 那 道 梦 篇 , 抹 去 泪痕 ,走出 空虚 的 人 生 , 强 迫 自己 交 入 走廊 
去 面 对 他 们 。 那 样 一 来 ,色欲 的 符咒 就 会 被 打破 , 那 姑 娘 就 得 
从 她 的 位 子 上 挪 开 ,我 父亲 会 让 我 坐 下 ,给 我 拿 些 喝 的 来 以 示 
修好 。 那 姑娘 甚至 没准 连夜 就 通 迹 而 去 :所 有 的 一 切 又 会 变 得 
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好 起 来 , 当 那 扇 门 在 两 人 身后 味 嗜 一 声 关 上 时 ,这 一 时 刻 被 延 
宕 了 ,我 知道 自己 最 终 是 被 拒 斥 在 某 个 空间 之 外 ,而 我 永远 也 
不 可 能 进入 那 里 边 了 。 可 是 今 晚 我 器 泣 的 时 间 太 久 了 ,我 虚弱 
至 极 , 没 有 力气 再 跟 自己 说 什么 了 , 今 晚 我 要 放松 ,我 要 放弃 ， 
要 探究 沉浸 于 欢 悦 中 的 滋味 ,要 举 尝 我 的 肉体 从 我 身上 滑 开 而 
另 一 个 肉体 滑 入 的 感觉 ,让 肢体 缠 着 我 的 肢体 ,嘴巴 贴 住 我 的 
嘴巴 。 我 欢迎 死亡 ,把 它 作为 人 生 的 另 一 版 本 ,我 在 那里 面 就 
不 再 是 我 自己 了 。 这 其 中 的 廖 误 我 本 该 意识 到 ,但 我 不 去 想 
它 。 当 我 在 无 起 的 水 面 上 醒 来 时 ,我 会 听 到 同样 的 声音 在 我 身 
边 喻 喻 作 响 ,或 喻 喻 别 嘱 ,或 别 哩 啦 啦 , 不 管 那 是 什么 声音 都 像 
是 从 水 里 发 出 的 。 真 是 令 人 生 厌 ! 什么 时 候 能 停 下 呢 ? 月 光 
映 出 里 曲 在 冰凉 的 地 板 上 的 这 个 女人 。 她 一 起 身 就 像 是 带 出 
一 股 雾 障 ,露出 一 张 恶魔 似 的 灰 脸 。 那 紫 蓝 色 的 嘴唇 间 此 出 我 
的 私语 秘 党 。 沉 淄 其 中 。 我 沉浸 于 自我 。 一 个 山 灵 ,我 不 是 项 
灵 。 我 向 伐 着 身子 。 我 措 一 下 皮肤 ,是 混 热 的 ,我 指 一 下 肌肉 ， 
有 痛感 。 我 还 需要 更 多 的 证 明 吗 ? 我 就 是 我 。 


| 101 | ”我 站 在 他 们 的 房 门 外 面 : 门 上 是 三 格 嵌 板 , 有 一 个 瓷 
把 手 ,我 握 住 它 旋转 着 。 他 们 知道 我 在 这 儿 。 空 气 因 我 的 到 来 
而 放出 电 来 。 他 们 在 负 次 的 姿态 中 停 下 来 ,等 着 我 的 行动 。 
我 敲 着 门 说 。 
“爸爸 …… 你 听见 我 吗 ?” 
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他 们 不 做 声 , 耳 边 是 自己 呼 味 呼 味 的 喘息 。 

“爸爸 ,我 睡 不 着 。 

他 们 互相 看 着 对 方 的 眼睛 。 他 用 眼神 说 ,我 该 怎么 办 呢 ? 
她 的 眼神 则 说 ,这 不 关 我 的 事 儿 。 

“爸爸 ,我 感觉 有 点 不 对 劲 儿 。 我 怎么 办 ??” 


1 102 | ”我 无 精 打 采 地 回 到 厨房 。 月 光 穿 过 没有 帘子 的 窗 
户 , 射 在 撤去 台布 的 桌面 上 。 水 槽 里 浸 着 待 洗 的 盘子 和 两 只 杯 
子 。 咖 啡 索 尚 带 余 温 。 咖 啡 还 能 喝 ,如 果 我 想 喝 的 话 。 


| 103 | ”我 摩 源 着 白色 的 门 把 手 。 手 上 冰凉 , 黏 湿 。 

“爸爸 …… 我 能 跟 你 说 几 句 吗 ?? 

我 转 着 门 把 手 。 锁 舌 挪动 了 ,但 门 没 有 打开 。 他 们 在 里 面 
插 上 了 。 

我 听 到 他 在 门 那 一 边 的 呼吸 声 。 我 挥 起 拳头 重重 地 播 门 。 
他 清 了 清 嗓 子平 静 地 说 : 

“现在 太 晚 了 ,孩子 。 我 们 明天 再 谈 吧 。 去 睡 一 会 儿 。” 

他 开口 了 。 他 觉得 有 必要 把 门 插 上 ,把 我 挡 在 外 面 。 这 会 
儿 却 不 得 不 跟 我 搭 腔 了 。 

我 又 不 顾 一 切 地 砸 门 。 他 能 怎么 着 ? 

门 锁 嘎 噶 打开 了 。 透 过 门 颖 ,他 的 腹 膊 像 一 条 蛇 似 的 伸 了 
过 来 ,皮肤 衬 着 黑 味 黑 的 毛发 就 像 牛 奶 一 样 白 。 他 修 地 抓 住 我 
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的 手腕 , 那 只 大 手 使 劲 儿 把 我 钳 住 。 我 捍 身 后 退 ,但 我 决 不 器 


出 声 。 他 压低 嗓门 冒 出 一 连 串 就 像 碾 轧 谷 粒 似 的 声音 ,是 那么 
刺耳 ,那么 怒不可遏 。 

“去 睡觉 ! 你 没 听 到 我 说 的 话 吗 ?” 

“不 ! 我 睡 不 着 !1” 

这 不 是 我 的 眼泪 ,只 是 从 我 脸 上 流 过 的 眼泪 ,就 像 尿 只 是 
从 我 身上 尿 出 去 的 玩意 儿 。 

那 只 大 手 顺 着 我 的 腹 膊 往 上 担 , 拒 住 我 的 胎 膊 肘 。 我 被 迫 
弯 倒 身子 ;我 一 脑袋 撞 在 门框 上 。 我 没 觉得 痛 。 在 我 生活 中 发 
生 的 事情 ,什么 都 比 孤 独 要 好 ,我 满足 了 。 

“ 别 再 来 这 一 套 ! 别 来 惹 我 发 火 ! 滚 开 !? 

我 猛 地 转 过 身 。 门 寿 地 关上 。 钥 匙 在 里 面 转 了 几 下 。 


| 104 | ”我 在 门 对 面 靠 墙 足下 。 我 奔 拉 着 脑袋 。 喉 吵 里 发 出 
什么 声音 ,不 是 湛 泣 ,不 是 串 吟 ,不 是 什么 声音 ,而 是 星星 上 刊 
来 的 一 阵风 , 乔 过 极地 的 荒野 , 穿 过 我 的 身子 。 这 风 是 白色 的 ， 
这 风 是 黑色 的 ,说 不 上 是 什么 颜色 的 。 


| 105 | ”我 父亲 站 在 面前 ,俯视 着 我 。 穿 上 衣服 ,他 完全 能 主 
宁 自 己 了 。 我 的 衣服 和 弄 得 皱 巴巴 的 ,他 在 打量 我 的 肤 盖 ,我 的 
黑 袜 子 和 鞋子 ,我 整个 儿 的 腿脚 。 我 没有 , 完 完全 全 ,压根 儿 不 
在 意 他 的 打量 。 风 还 在 呼 呼 地 穿 过 我 ,但 这 会 儿 柔 和 了 一 些 。 


1106| JM.Cretzee 


“来 ,孩子 ,我 们 现在 上 床 去 吧 。” 

语调 是 温和 的 ,但 我 可 以 听 出 这 声音 之 外 的 一 切 , 那 是 在 
愤 经 的 边缘 ,我 知道 这 声音 是 在 多 么 费劲 地 矫 饰 。 

他 措 住 我 的 手腕 擒 起 我 像 木 偶 似 的 身子 。 如 果 他 一 松手 
我 就 倒 下 了 。 身 上 会 发 生 什么 事 儿 我 一 点 都 不 在 乎 。 如 果 他 
要 把 它 扔 在 脚后跟 踩 成 肉 浆 我 也 不 会 挣扎 一 下 。 我 是 抱 在 他 
怀 里 的 一 件 东西 ,他 扶 起 我 的 肩膀 穿 过 走廊 ,走向 最 项 端的 屠 
个 小 屋 。 这 走廊 就 像 没有 尽头 ,我 们 的 脚步 惊天 动 地 , 凉 测 的 
寒 风 打 在 脸 上 ,把 我 有 答 上 的 泪水 给 抹 掉 。 风 从 四 面 八方 刮 来 ， 
从 每 一 处 键 际 喷 出 ,把 每 一 样 东西 都 变 成 了 石头 , 冰 一 般 的 石 
头 ,简直 寒气 艳 肯 ,就 像 在 遥远 的 恒星 上 , 那 是 我 们 永远 都 看 不 
见 的 恒星 ,在 黑暗 和 蒙昧 中 生存 着 它们 从 无 限 到 无 限 的 生命 ， 
但 愿 我 没有 把 它们 跟 行 星 搞 混 。 风 从 我 的 房间 里 刮 出 来 , 穿 过 
钥匙 孔 , 穿 过 门 颖 。 当 门 打开 时 ,我 就 被 吞 只 进去 ,我 就 会 站 在 
一 个 黑暗 旋涡 的 入口 ,什么 也 听 不 见 ,什么 也 碰 不 到 ,被 我 体内 
原子 世界 喧 器 的 风 儿 给 吞噬 了 ,还 有 我 眼窝 深 处 的 吃 哨 。 


| 106 | “在 熟悉 的 绿色 床单 上 ,他 把 我 放下 了 。 他 抬 起 我 的 
脚 ,把 鞋子 揪 下 。 他 担 平 我 的 衣服 。 他 还 能 做 些 什 么 ? 他 还 敢 
做 么 ? 那 温 和 的 语调 又 来 了 。 

“ 快 , 快 睡 一 会 儿 , 我 的 孩子 ,已 经 太 晚 了 。” 

他 的 手 抚 在 我 的 额头 上 ,一 只 紧 绷 绷 的 长 着 硬 草 的 男人 的 
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手 。 多 么 柔情 ,多 么 舒畅 ! 不 过 ,他 想 知道 我 是 否 在 发 烧 ,我 的 
翡 威 是 否 病菌 引起 的 。 我 应 该 告诉 他 我 身上 没有 病菌 ,我 的 肉 
体 酸 涩 到 连 病菌 都 停留 不 住 吗 ? 


| 107 | ”他 撤 下 我 走 了 。 我 精疲力竭 地 躺 在 那儿 ,整个 世界 
在 我 床 头 旋转 着 旋转 着 。 我 说 过 了 也 听见 对 我 说 的 了 ,触摸 过 
也 被 触摸 了 。 因 而 不 止 是 那些 言语 的 踪迹 穿 过 我 的 脑海 ,从 荒 
凉 到 荒凉 ;不 止 是 一 道光 ,照射 在 空空 世界 ;不 止 是 一 颗 流 星 
(我 今 晚 的 天 文 知识 真是 不 得 了 ) 。 既 然 如 此 ,为 什么 我 不 像 以 
前 那样 只 是 稍微 考虑 一 下 就 很 有 理智 地 人 睡 , 早 上 起 来 穿戴 齐 
整 ,去 把 碗 碟 洗 了 ,把 自己 的 脸 抹 干 净 ,等 着 我 的 奖赏 呢 ( 假 如 
世界 上 还 存在 普 适 的 公平 , 毫 无 疑问 奖赏 应 该 会 有 )? 而 从 另 
一 方面 来 说 ,为 什么 我 脑子 里 会 反复 想 着 为 什么 我 不 像 以 前 那 
样 很 有 理智 地 入 睡 ,早上 起 来 穿戴 齐整 …… 


| 108 | ” 餐 铃 就 在 餐具 柜上 。 我 倒 更 喜欢 某 种 大 家 伙 , 那 种 
铃声 更 响亮 更 刺激 的 ,就 像 学 校 上 课 的 钟 声 ;也 许 阁楼 上 什么 
地 方 就 藏 着 那个 老 学 校 的 校 钟 , 积 满 了 灰尘 ,等 着 有 朝 一 日 还 
能 重新 派 上 用 处 (如 果 还 会 有 学 校 的 话 ) ,可 我 没 时 间 去 把 它 找 
出 来 (不 过 ,万 一 他 们 听见 老鼠 脚 不 的 塞 蹇 宗 察 ,蝙蝠 怒 膀 的 踊 
踊 扇 动 ,幽灵 似 的 报复 者 的 脚步 声 从 他 们 床 项 传 来 ,他 们 的 心 
会 不 会 吓 得 从 嘴 里 蹦 出 来 再 也 塞 不 回去 了 ?) 。 我 悄 无 声息 地 
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就 像 一 只 猫 , 光 着 脚 , 包 住 铃 锤 , 踪 手 躁 脚 地 穿 过 走廊 ,把 耳 条 
贴 在 钥匙 孔 上 。 四 周 很 安静 。 他 们 声息 轻微 地 睡 在 那儿 ,两 个 
微弱 的 射 声 ,是 在 等 待 我 的 行动 ? 他 们 睡 着 了 吗 ? 还 是 彼此 搂 
抱 着 躺 在 那儿 ? 抑或 已 进入 高 潮 ,亢奋 之 中 根本 听 不 见 什么 声 
音 , 就 像 两 只 粘 在 一 起 的 苍蝇 ? 


| 109 | ” 餐 铃 叮当 作 响 ,接连 不 断 地 发 出 体面 人 家 开饭 时 的 
声音 。 

我 右手 摇 累 了 就 换 到 左手 。 

这 比 我 起 先 站 在 这 儿 的 感觉 好 多 了 。 我 心里 更 平静 了 。 
我 开始 哼 哼 起 来 ,一 上 来 慢 慢 试 着 和 上 铃声 一 起 哼 ,很 快 找到 
了 节拍 ,就 保持 着 节奏 哼 下 去 。 


| 110 | “时间 一 点 点 流 走 了 ,一 缕 薄 雾 渐 渐 散 去 ,又 渐渐 聚 
集 ,被 吸入 前 面 的 黑暗 之 中 。 当 我 痛苦 时 出 现 的 思绪 (虽然 只 
是 一 种 孤独 ) 已 渐 而 远 去 。 我 面部 的 坚 骨 在 融化 ,我 又 变 得 柔 
软 起 来 ,一 个 柔软 的 人 类 动物 ,一 个 哺乳 动物 。 铃 声 找到 了 某 
种 节奏 感 ,四 下 轻 , 四 下 重 ,我 开始 随 之 额 动 起 来 ,先是 整个 儿 
肌体 的 颤动 ,后 来 就 变 得 难以 捉摸 了 。 哀 伤 离 我 而 去 。 它 们 就 
像 是 粘 在 身上 的 小 生物 似 的 从 我 这 儿 疏 离开 , 慢 慢 就 不 见 了 。 


| 111 | ”也 许 一 切 都 会 好 起 来 。 
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| 112 | ”我 被 砸 量 了 。 这 是 随后 发 生 的 事 儿 。 我 头 部 被 重重 
地 砸 了 一 下 。 我 闻 到 血腥 味 儿 ,我 耳 朱 里 喻 喻 作 响 。 和 餐 铃 从 我 
手 里 被 夺 下 。 我 听见 它 落 在 地 板 上 的 声音 , 丁 零 当 嘟 地 从 走廊 
上 深 过 去 ,就 像 摇 铃 似 的 左 一 下 右 一 下 。 走 廊 上 哮 哑 的 回声 ， 
那 呵 斥 声 , 对 我 来 说 都 毫 无 意义 了 。 我 从 墙 边 滑 下 去 ,小 心地 
坐 在 地 板 上 。 现 在 我 徐 到 了 血 的 味 儿 。 我 的 鼻子 在 流血 。 我 
咽 下 了 一 口 血 , 就 这 样 把 舌头 伸 出 来 , 生 着 嘴唇 上 的 血 。 

我 最 近 的 一 次 挨打 是 什么 时 候 ? 我 想 不 起 来 了 。 也 许 在 
这 之 前 我 从 未 挨 过 打 , 也 许 我 一 直 是 被 宠 着 的 一 一 虽说 这 很 难 
让 人 相信 一 一 我 是 被 宠 着 被 责怪 被 忽视 的 。 被 打 不 是 皮肉 之 
苦 而 是 受辱 。 因 为 受辱 我 变 得 暴 庆 了 。 在 这 一 刻 之 前 我 还 未 
被 焉 污 ;而 现在 不 一 样 了 ,因为 被 接 了 。 

空气 中 依然 回荡 着 呵斥 声 , 像 热浪 , 像 烟雾 。 我 要 是 能 伸 
出 手 去 就 能 擦 开 那 厚 厚 的 声 幕 。 

我 头顶 上 赫然 符 现 一 面 巨 幅 白 帆 。 空 气 中 充满 了 噪音 。 
我 闭 上 眼睛, 闭 紧 所 有 能 够 闭 紧 的 毛孔 。 这 噪音 还 是 渗 人 我 的 
身体 。 我 也 开始 叫 唆 起 来 。 我 胃 里 在 翻腾 。 ， 

又 挨 了 一 下 , 硬 碰 硬 的 一 击 。 远 远 地 , 味 噶 味 噶 的 钥匙 声 
渐 而 远 去 。 眼 前 依然 天 旋 地 转 ,即便 如 此 我 还 记得 这 是 我 自 
已 。 

我 已 经 找 过 码 了 。 我 是 一 个 讨厌 鬼 ,现在 让 人 暴 扁 了 。 等 
我 有 时 间 关 注 自 己 的 双手 ,一 准 会 想起 某 桩 事情 。 
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我 找到 了 靠 墙 的 老 地 方 ,这 会 儿 满心 惰 意 ,脑子 里 迷 迷 瞪 
瞪 的 ,甚至 有 点 儿 倦 急 。 是 不 是 真 的 ? 我 心里 这 么 想 ,这 是 我 
想象 中 要 发 生 的 事情 还 是 我 自己 在 做 梦 ,我 猜 不 出 来 。 

在 世上 那些 广 妆 无 塌 之 域 ,一 个 人 如 果 想 要 相信 什么 预 
言 ,通常 说 的 就 是 下 雪 的 故事 。 

那 是 什么 地 方 ,西伯 利 亚 , 或 是 阿拉 斯 加 ,那儿 的 一 片 田 
野 ,覆盖 着 积 雪 , 中 间 竖 着 一 根 柱子 , 焉 斜 着 ,腐烂 了 。 虽 然 也 
许 是 正午 ,光线 却 是 如 此 昏暗 , 倒 让 人 以 为 已 是 傍晚 。 雪 花 无 
休 无 止 地 飘落 下 来 。 除 此 之 外 , 目 力 所 及 之 处 什么 都 没有 。 


1113 | 前门 边 上 恰到好处 地 搁置 着 一 个 帽 架 ,过 到 我 们 用 
雨伞 的 时 节 ,那儿 也 可 插 锌 (如 果 我 们 对 下 雨 的 反应 不 是 仰 面 
迎 着 肆意 的 雨滴 让 它 消 进 嘴 里 还 乐 不 可 支 的 话 ) 。 现 在 那儿 揪 
着 两 支 枪 。 一 支 是 打 稚 韶 和 野兔 的 双 简 猎枪 ,一 支 是 大 名 易 电 
的 李 - 恩 菲尔德 ?。 那 把 李 - 恩 菲尔德 的 射程 刻度 标 有 两 千 码 ， 
我 真是 大 为 惊叹 。 

那 把 猎枪 的 弹 匣 搁 在 哪儿 我 不 知道 。 但 帆 架 上 有 一 个 小 
抽 层 ,那里 面 是 他 们 多 年 来 塞 入 的 一 些 稀奇 古怪 的 纽扣 和 别 
针 ,其 中 有 六 颗 点 303 的 带 黄 铜 尖 头 的 弹 简 。 我 摸 到 了 。 

有 瞧 瞧 我 这 么 个 人 ,没有 人 想到 我 会 用 枪 , 但 我 会 。 我 有 些 


Q@ 李 - 恩 菲尔德 (Lee- Enfield) ,一 种 点 303 口径 的 步枪 , 匣 式 弹 仓 内 可 装 十 发 子 
弹 ,这 是 英国 陆军 在 二 十 世纪 初 配备 的 基本 步兵 武器 。 
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事情 没 人 能 想得到 。 我 不 敢 肯 定 自己 能 够 在 黑暗 中 装填 弹药 ， 
但 我 可 以 把 单 颗 子 弹 塞 进 后 膛 , 把 枪 栓 推 上 。 我 的 手心 又 湿 又 
冷 , 相 形 之 下 那个 皮肤 干燥 的 家 伙 总 是 遍 体 鳞 悄 。 


| 114 | ”我 并 不 轻松 ,虽说 我 发 觉 自 己 在 行动 。 一 种 空虚 滑 
和 了 我 身上 的 某 个 地 方 。 现 在 没有 什么 事情 能 叫 我 满意 了 。 
我 站 在 黑暗 中 摇 着 铃 哼 哼 嘿嘿 那 会 儿 是 挺 满意 的 ,但 我 怀疑 如 
果 再 回去 搜寻 一 番 , 找 到 塞 在 家 具 下 面 的 餐 铃 , 擦 去 那 上 面 的 
蜘蛛 网 ,站 在 那儿 摇 响 它 ,同时 和 着 铃声 哼 哼 嘿嘿 ,我 可 能 不 会 
再 有 那样 的 快感 了 。 某 些 事情 似乎 永远 是 无 可 挽回 的 。 也 许 
这 证 明了 过 去 的 真实 性 。 


| 115 | ”我 并 不 轻松 。 我 不 能 相信 在 我 身上 发 生 的 事 儿 。 我 
摇 摇 脑 袋 ,突然 不 明白 我 晚上 为 什么 不 在 床上 好 好 睡觉; 我 不 
明白 为 什么 我 父亲 这 个 晚上 应 该 不 在 自己 的 床上 睡 他 的 觉 , 而 
享 德里 克 的 妻子 不 在 她 自己 和 享 德里 克 的 床上 睡觉 。 我 看 不 
出 我 们 所 做 的 事情 背后 的 必然 性 ,我 们 之 中 任何 人 的 任何 事 。 
我 们 的 事情 不 过 只 是 一 时 的 兴起 ,一 次 又 一 次 的 心血 来 潮 。 为 
什么 不 能 让 我 们 的 生活 变 成 一 种 空白 ,就 像 我 们 生活 其 间 的 荒 
漠 一 样 空白 ,何妨 每 天 无 忧 无 虑 地 数 着 羊 只 或 是 洗 测 杯 碟 来 打 
发 时 光 ? 我 看 不 出 为 什么 我 们 生活 的 故事 必须 要 有 那么 一 些 
风 风 雨 两。 我 对 每 一 件 事情 都 男 有 想法 。 
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| 116 | “子弹 妥 帖 地 躺 在 枪 膛 里 。 我 自己 的 恶 行 又 置 于 何 
处 ? 因为 思索 ,我 停顿 了 一 下 ,但 我 肯定 要 一 如 既往 地 干 下 去 。 
也 许 我 难以 决断 的 事情 不 是 如 何 去 对 付 那些 令 人 生 厌 的 坛 坛 
铅 摊 ,不 是 每 天 晚上 如 何 面 对 同 样 的 枕头 ,而 是 如 何 面 对 某 种 
元 繁 的 陈述 过 程 一 一 这 种 陈述 也 许 正 是 一 种 沉默 的 过 程 。 我 
缺乏 停止 架 絮 轧 娘 的 勇气 , 停 下 来 返回 我 阅 无 声息 的 原 处 。 我 
所 编织 的 这 故事 , 往 这 沉 多 多 的 枪 里 装填 子弹 ,只 是 某 种 疯狂 
的 自欺欺人 的 胡言 乱 语 。 黄 非 我 是 那 种 想法 虚幻 的 人 , 没 法 靠 
子弹 来 拯救 自己 ? 这 正 是 我 溜 出 去 那 工 夫 还 在 忧虑 的 事情 ,一 
个 似 非 真 实 的 身影 ,一 个 荷 枪 女子 ,融入 星光 灿烂 的 夜幕 。 


1 117 | ”院子 浸入 镑 洁 的 月 色 之 中 。 仓 库 和 马车 房 的 石灰 墙 
面 内 着 幽灵 般 的 苍白 。 远 处 的 耕地 上 ,风车 的 叶片 一 闪 一 内。 
活塞 歧 叶 嘎 嘎 , 味 响 虽 响 ,这 声音 隐隐 地 传 到 我 这 儿 , 却 又 是 清 
激 地 回响 在 夜 的 微风 中 。 我 生活 的 这 个 世界 真是 美 得 几乎 让 
人 透 不 过 气 来 。 书 里 能 读 到 这 般 相似 的 情形 ,那些 死刑 犯人 走 
向 绞刑 架 或 是 断头台 那 当 儿 , 偶 然 警 见 大 地 的 景色 , 那 真是 美 
妙 净 化 的 一 瞬 , 他 们 会 深 悔 那些 让 自己 犯 下 死罪 的 恶意 ,对 自 
己 曾 生活 过 的 这 个 世界 怀 有 感恩 的 深 念 。 也 许 ,我 该 把 自己 对 
太阳 的 效忠 换 作 月 亮 才 好 。 

然而 ,我 听 到 了 一 个 声音 , 那 不 属 于 天 地 之 间 的 声音 。 一 
会 儿 低微 ,一 会 儿 醒 窜 , 像 是 患 犬 热 病 的 狗 在 户 号 , 狂 狂 而 喘 ， 
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喘息 不 止 。 可 这 声音 不 是 狗 ,而 是 一 个 类 人 猿 ,或 者 干脆 就 是 
人 类 , 那 是 某 人 在 屋 宅 后 面 的 什么 地 方 。 

我 像 是 端 着 盘子 似 的 把 枪 端 在 身 前 , 踏 起 脚尖 穿 过 沙 石 
地 , 绕 过 马车 房 走 到 后 面 。 这 屋 舍 的 墙 投下 一 道 阴影 。 那 影子 
正好 对 着 厨房 门 ,不 是 狗 , 不 是 猿 ,而 是 一 个 男人 ,事实 上 (我 走 
近 时 看 清 了 ) 是 亨 德 里 克 , 这 家 伙 本 不 该 出 现在 这 儿 。 一 看 见 
我 ,他 的 声音 ,他 的 嘱 嘱 呀 呀 (如 果 那 算是 他 在 说 话 的 话 ) 马 上 
就 停止 了 。 我 走 近 时 ,他 一 摇 一 晃 地 站 起 来 ,身子 却 朝 后 倒 去 。 
他 手掌 朝 外 向 我 挫 开 双手 。 

“ 别 开 枪 1 他 说 。 他 摆 出 一 副 搞笑 样 儿 。 

我 的 手指 没有 离开 扳机 。 一 开始 ,他 的 出 现 没 有 让 我 分 散 
注意 力 。 他 身上 冒 着 一 股 酒 气 ,不 是 一 般 的 酒 , 是 白兰 地 。 只 
有 从 我 父亲 那儿 才能 弄 到 白兰 地 。 这 样 看 来 ,是 贿赂 ,不 是 瞒 

他 一 只 手 在 身后 抵 住 厨房 门 ,再 一 次 试图 站 起 来 。 他 的 帆 
子 落 到 膝盖 上 又 掉 到 地 上 。 他 伸手 去 抓 , 慢 慢 地 侧身 翻 倒 在 
地 。 

“是 我 。" 他 说 , 另 一 只 手 伸 向 我 的 枪 口 ,他 够 不 着 。 我 后 退 
了 几 步 。 

他 侧身 躺 在 台阶 上 ,用 膝盖 返 着 身子 ,这 时 他 忘记 了 我 , 开 
始 抽 泣 起 来 。“ 这 个 ”, “那么 ”, 这 就 是 他 哼 哼 的 动静 。 随 着 身 
子 的 每 一 下 颤动 , 鞋 跟 就 在 地 上 轻 奢 一 下 。 


1118| 一 1119| 本 NM.Coetzee 


我 什么 都 帮 不 了 他 。 
“你 会 着 凉 的 , 享 德里 克 。” 我 说 。 


| 118 | ”我 父亲 的 房间 紧 锁 着 , 却 敞 着 窗子 ,从 来 就 是 这 样 。 
够 了 , 今 晚 男 一 个 人 的 声音 已 经 让 我 听 够 了 。 为 此 有 必要 迅速 
采取 行动 ,无 须 再 作 考虑 。 还 有 ,既然 我 不 能 把 耳 朱 堵 上 , 那 就 
对 自己 轻 轻 地 哼 上 几 声 吧 。 我 把 枪 简 插 进 两 道 窗帘 中 间 。 把 
枪 托 倚 在 窗 沿 上 , 枪 举 高 , 枪 口 对 准 室内 远 处 的 天 花 板 , 闭 上 眼 
睛 , 扣 动 扳机 。 

在 这 之 前 ,我 还 从 未 有 过 在 家 里 听见 武器 开火 的 特例 。 我 
照常 以 为 那 是 山里 传 来 的 一 波 又 一 波 的 回音 。 但 此 刻 , 枪 托 只 
是 简单 地 朝 我 肩头 一 震 , 那 股 冲击 力 直接 就 来 了 ,并 不 特别 明 
显 。 随 后 ,在 发 出 第 一 声 尖 叫 之 前 ,是 一 阵 静 默 。 

我 听 着 尖 叫 , 嗅 着 无 烟 硝化 甘油 火药 的 气味 。 魔 名 般 的 电 
光石 火 , 一 闪 而 逝 , 一 缕 蒜 然 而 去 的 烟雾 。 


| 119 | “事实 上 ,此 前 我 从 未 听见 过 这 样 的 尖 叫 。 它 充斥 整 
个 黑 野 遇 的 卧室 ,清晰 ,激越 , 像 玻璃 似 的 穿 墙 而 出 。 喊 累 了 ， 
这 尖 叫 声 渐 而 变 小 , 紧 接 着 又 是 再 度 进发 。 我 惊 呆 了 ,我 简直 
不 能 相信 一 个 人 能 发 出 这 般 惊天 动 地 的 尖 叫 。 

枪 栓 往 回 拉 一 下 ,弹壳 叮当 落 在 我 的 脚下 。 第 二 颗 子弹 ， 
冰凉 而 异样 ,迅即 滑 人 枪 膛 。 
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尖 叫 声 变 得 短促 了 , 带 点 儿 节 奏 感 。 还 有 一 连 串 压低 嗓音 
毫 无 节奏 的 骂 骂 啊 吓 , 过 后 我 能 分 辨 出 来 ,等 我 有 时 间 的 时 候 ， 
如 果 我 还 能 回忆 起 来 的 话 。 
我 抬 高 枪 简 , 闭 上 眼睛 , 扣 动 扳机 。 就 在 这 工夫 , 枪 从 我 手 
里 独 然 飞 走 了 。 子 弹出 膛 的 爆炸 声 甚至 比 刚才 还 让 人 兴奋 。 
整 支 枪 不 盈 而 走 , 令 人 不 可 思议 地 离 我 而 去 。 它 往 窗 帘 里 蹄 进 
去 了 。 我 用 空 着 的 手 扶 住 膝盖 。 


| 120 | ”我 现在 本 该 离 去 。 我 惹 出 的 麻烦 已 经 够 大 了 ,我 骨 
里 不 舒服 地 折腾 起 来 ,这 个 夜晚 因为 他 们 而 贷 了 。 毫 无 疑问 ， 
我 必须 为 此 付出 代价 。 如 果 我 还 是 我 自己 的 话 , 此 刻 可 能 就 是 
最 好 的 我 。 


| 121 | ， 月 光 下 ,部 德里 克 站 在 院落 中 央 看 着 我 。 没 法 知道 
他 在 想 什么 。 
我 用 冷冰冰 的 规范 得 体 的 言辞 对 他 说 ;“ 去 睡 吧 , 享 德里 
克 。 太 晓 了 。 明 天 又 是 新 的 一 天 。” | 
他 身子 扬 昂 了 一 下 , 那 张 脸 谈 在 帽子 的 阴影 里 。 
尖 叫 声 减 弱 为 叫 唆 。 如 果 我 这 会 儿 离开 ,可 能 对 大 家 都 是 
最 好 的 。 
我 从 训 德 里 克 身 边 绕 过 , 走 上 离开 农庄 大 宅 的 路 。 不妨 
说 ,这 会 儿 如 果 有 人 用 另 一 种 日 光 来 看 , 那 将 意味 着 走向 更 广 
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阔 的 世界 。 一 开始 ,我 有 一 种 背后 会 受到 攻击 的 感觉 , 稍 后 就 
淡漠 了 。 


| 122 | ”我 所 做 的 一 切 是 否 能 有 一 个 合适 的 解释 ,如 此 这 般 
的 解释 装 在 我 内 心 , 就 像 在 骏 子 里 哗啦 作 响 的 一 把 钥匙 ,等 着 
被 取出 来 开启 那个 秘密 ,是 么 ?这 把 钥匙 能 开启 的 秘密 是 否 如 
此 :经 过 与 我 父亲 的 这 场 冲突 ,把 我 自己 从 无 休 无 止 的 忌 思 状 
态 中 搜 了 出 来 ,作为 独立 的 存在 之 物 , 带 着 危机 感 与 责无旁贷 
的 决心 ,进入 某 种 真正 的 角色 冲突 ? 如果 是 这 样 ,我 到 底 是 希 
望 使 用 这 钥匙 ,还 是 想 暗 自 把 它 扔 到 路 边 从 此 不 再 瞧 上 一 眼 ? 
在 这 一 时 刻 , 像 这 样 从 一 个 致命 场合 抽身 而 去 ,难道 不 是 一 种 
不 同 凡响 的 举动 吗 ? 离开 枪 火 、 尖 叫 和 被 打 断 的 欢 情 , 我 的 鞋 
子 码 在 鹅卵石 子 上 ,月 光 打 在 我 身上 像 是 囊 了 一 道道 银白 色 的 
带子 ,夜晚 的 微风 变 冷 了 , 接 下 来 我 可 能 不 再 理会 许多 事情 , 莫 
非 又 要 回 到 喉 唆 不 休 的 言辞 中 去 ? 我 莫非 只 是 (我 对 此 大 惑 不 
解 ) 混 于 万 物 之 中 的 一 件 东 西 ,只 是 被 肌肉 和 骨骼 牵引 着 一 条 
道 儿 走 到 黑 的 一 具 躯 体 ,抑或 ,我 始终 只 是 一 个 独白 的 角色 在 
那儿 网 来 晃 去 一 一 大 约 高 出 地 面 五 英尺 ,如 果 这 地 面 不 作 别 的 
解释 的 话 , 照 这 种 境况 说 来 ,我 真 的 是 迷失 了 吗 ? 不 管 情况 如 
何 , 我 也 许 只 是 想 以 最 清晰 的 方式 表明 我 不 是 我 自己 。 我 何 时 
能 让 人 忘却 我 今 晚 的 行为 呢 ? 我 本 来 可 以 保持 自己 内 心 的 平 
静 或 者 至 少 是 无 所 谓 的 态度 。 我 厌恶 自己 对 享 德里 克 的 悲哀 
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表现 出 的 无 所 谓 的 态度 。 一 个 血管 里 流动 着 红色 血液 的 女人 
(我 的 血 是 什么 颜色 ? 是 稀薄 的 粉红 色 , 还 是 像 墨 水 似 的 深 紫 
色 ?) 本 该 把 斧头 塞 进 他 手 里 , 摄 弄 他 进入 这 房子 去 找 人 报仇 。 
一 个 决心 主宰 自己 生活 的 女人 ,不 会 从 猛然 拉 开 的 窗帘 前 退缩 
回去 ,也 不 会 止步 于 光亮 下 的 滔滔 罪 称 , 那 是 月 亮 的 清 辉 , 那 是 
木柴 燃烧 的 火光 。 而 我 ,正如 我 所 担忧 的 ,总 是 在 追求 戏剧 效 
果 与 耽 于 沉思 之 间 徘 徊 不 定 。 虽 然 我 举 枪 瞄准 并 扣 动 扳机 ,但 
我 闭 上 了 眼睛 。 这 不 仅 是 出 于 女人 的 赢 弱 ,也 有 其 私下 的 原 
因 , 某 种 心理 上 的 原因 使 我 不 想 看 见 我 父亲 的 裸体 。( 也 许 是 
因为 同样 的 原因 使 我 不 能 伸 出 手 去 安慰 亨 德 里 克 。) (对 那 女 孩 
的 裸体 我 一 字 未 提 。 为 什么 ?) 出 现 心 理 反应 是 一 种 慰藉 一 一 
是 否 曾 有 某 种 生物 被 赐予 心理 功能 却 并 不 存在 ? 但 这 也 
是 导致 不 安 的 原因 。 按 下 意识 的 解释 ,我 属于 哪 一 类 生物 ? 我 
的 人 身 自由 处 于 危险 之 中 ,我 正在 被 我 无 法 控制 的 力量 逼 入 困 
境 , 我 很 快 将 失去 所 有 的 一 切 ,只 能 坐 在 那儿 器 得 肌肉 抽 搞 。 
这 当 儿 ,对 于 在 宽阔 大 路 上 长 途 跋涉 的 我 来 说 ,困境 本 身 并 没 
有 呈现 出 什么 特别 之 处 :在 路 的 终点 ,我 将 会 发 现 地 球 是 圆 的 : 
困境 有 各 种 情形 。 应 付 一 路 上 的 生活 我 并 无 特别 的 店 赋 。 这 
就 是 说 , 当 我 有 脚 有 腿 时 ,如 果 我 声称 自己 已 拥有 所 需要 的 支 
撑 , 那 就 是 在 其 骗 自己 一 一 无 穷 无 尽 地 一 路 奔走 ,一 路 伴随 着 
蝗虫 和 阵雨 ,还 有 发 生 奇怪 变化 的 鞋子 一 一 说 真 的 ,我 对 一 路 
上 要 遇 到 的 人 们 都 无 甚 兴趣 ,不 管 是 小 客栈 老板 、 赶 马车 的 ,还 
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是 剪 径 大 次 ,如果 我 就 处 于 这 样 一 个 世纪 ,一 个 强奸 动 掠 成 风 
的 冒险 时 代 , 我 可 没有 什么 值得 抢夺 的 东西 ,也 没有 什么 值得 
强奸 的 ,不 过 那 作 为 一 个 故事 场景 会 载 人 记忆 ,虽然 那 事情 发 
生 在 最 意 想不到 的 人 身上 。 从 另 一 方面 来 看 ,如 果 这 条 路 一 直 
像 现在 这 样 延伸 下 去 , 黑 咕 隆 响 , 阴 风 大 作 , 飞 沙 走 石 ,如 果 我 
就 这 样 跟 跟 踊 踊 地 在 月 光 下 或 是 日 光 下 一 路 走 下 去 ,不 管 出 现 
什么 情形 ,哪怕 不 能 抵达 阿 莫 埃 德 或 是 诸如 此 类 的 地 方 (车 站 
或 是 让 女儿 们 堕落 的 城市 ), 由 于 奇迹 中 的 奇迹 ,这 条 路 将 日 复 

日 一 周 接 一 周一 季 连 着 一 季 地 引 向 岛 有 之 乡 , 除 了 这 些 猜 
想 以 外 ,如 果 我 运气 够 好 , 便 能 抵达 世界 的 边缘 。 我 也 许 就 让 
自己 这 样 一 路 走 下 去 ,让 生命 的 故事 写 在 路 上 ,不 谈心 理 , 不 谈 
冒险 ,不 提 是 怎么 回 事 儿 也 不 说 是 从 哪里 来 , 走 啊 走 啊 走 啊 , 穿 
着 我 老式 的 带 实 襟 的 鞋子 艰难 地 走 着 ,鞋子 终究 踏 成 了 碎 布 条 
儿 , 而 取代 它 的 将 是 一 双 带 裕 襟 的 新 鞋 , 那 玩 意 儿 穿着 一 根 细 
绳 挂 在 我 的 脖子 上 就 像 一 对 黑色 乳房 ,我 很 少 因为 蝗虫 和 雨水 
而 停 下 脚步 ,不 过 有 时 会 为 了 赏 阅 自然 景色 而 驻足 , 除 此 软 下 
来 便 是 睡眠 和 进入 梦境 ,没有 这 种 调整 我 们 都 活 不 了 ,而 我 的 
沉思 的 维 带 ,黑白 相间 , 像 是 漂浮 在 地 面 五 英尺 高 处 的 一 层 薄 
雾 , 朝 后 延伸 至 地 平 线 一 一 是 的 ,我 也 许 会 让 自己 投入 这 样 一 
种 生活 。 如 果 我 知道 所 有 的 一 切 丝 有 赖 于 我 ,我 将 马上 加 快 自 
己 的 脚步 ,步子 迈 得 更 大 , 辟 部 晃 修 起 来 , 带 着 欣 悦 的 心灵 和 一 
脸 笑容 向 前 走 去 。 然 而 ,我 有 理由 感到 怀疑 ,或 许 不 算是 理由 ， 
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这 不 属于 推理 范畴 ,我 有 某 种 疑惑, 一 种 纯粹 而 简单 的 疑惑, 一 
种 无 根据 的 疑惑 , 那 就 是 路 在 何方 ,如 果 我 拐 人 右边 的 盆 路 , 屠 
便 通 向 阿 莫 埃 德 的 黑人 居住 区 ,如 果 向 左 , 则 走向 车 站 。 如 果 
我 选择 向 南 径直 穿 过 十 字 路 口 , 总 有 一 天 我 会 发 现 自己 来 到 了 
海边 ,行走 在 海滩 上 伴随 着 测 涌 的 波涛 声 ,或 者 ,如 果 不 是 这 样 
一 路 走 下 去 ,偏离 了 大 海 , 那 就 幸 负 了 大 好 美景 ,只 是 被 某 种 机 
械 动力 无 情 地 驱使 前 行 ,我 闷 头 不 语 ,言辞 的 组 带 最 终 在 虚妄 
的 乱 象 中 永远 飘 逝 。 我 要 对 火车 上 的 人 说 什么 呢 ? 那些 人 都 
奇怪 地 看 着 我 一 因为 我 脖子 上 挂 着 备用 的 鞋子 ,因为 我 手提 
包 里 鄙 出 了 蝗虫 一 那 位 一 头 银发 的 和 获 的 老 先生 , 那 位 身 着 
黑色 棉布 衣衫 不 时 拿手 绢 挑 易 地 轻 拭 嘴 唇 的 胖 太 太 , 那 位 神情 
拘谨 的 小 伙 子 ,那么 专注 地 看 着 我 ,也 许 他 随时 都 在 打量 我, 事 
情 因 时 而 异 ,他 也 许 是 我 失散 已 久 的 兄弟 ,也 许 是 一 个 诱骗 我 
的 人 ,其 或 两 者 缘 是 。 我 能 对 他 们 说 什么 呢 ? 我 张 开 嘴唇 ,他 
们 瞧见 我 杂 色 斑 联 的 牙齿 , 闻 到 我 腐烂 的 齿 由 气息 。 当 我 吼叫 
起 来 时 ,他 们 脸色 化 白 ,用 昔 寒 冷 的 黑 风 从 我 身上 没完 没 了 地 
吹 了 出 来 ,从 乌有 之 乡 吹 向 乌有 之 乡 。 


| 123 | ”我 父亲 坐 在 地 板 上 , 背 靠 着 那 张 繁衍 家 族 关 息 的 双 
人 床 的 床 脚 竖 板 。 腰 部 以 上 都 裸露 着 。 他 的 肌肤 雪白 雪白 。 
他 的 脸 , 本 该 像 他 的 前 臂 一 样 呈 砖 褐色 , 却 变 黄 了 。 他 径直 朝 
我 站 立 的 地 方 看 过 来 , 手 伸 向 嘴巴 ,沐浴 在 早晨 第 一 道 阳光 里 。 
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他 身上 别 的 部 分 庄 在 绿色 的 裙 褐 里 。 他 把 绿 窗帘 扯 下 来 
了 。 窗 帘 杆 也 扯 下 了 ,这 就 是 室内 变 得 如 此 明亮 的 缘故 。 他 把 
窗帘 围 在 自己 的 身上 。 

我 们 彼此 巍 眼 看 着 。 尽 管 我 非常 愿意 ,但 我 不 能 表达 出 他 
脸 上 的 表情 。 我 缺乏 解读 脸 部 表情 的 能 力 。 


| 124 | ”我 穿 过 房间 关上 所 有 的 房 门 :两 扇 起 居室 的 门 ,两 鹿 
餐 室 的 门 ,还 有 卧室 的 门 , 浴 室 的 门 ,厨房 的 门 ,餐具 室 的 门 ,我 
自己 的 房 门 。 有 些 门 本 来 就 是 关 着 的 。 


| 125 | 杯 碟 都 还 没 洗 。 


| 126 | ”我 父亲 的 房间 里 有 几 只 苍蝇 。 空 气 里 都 是 它们 的 喻 
喻 声 。 它 们 叮 在 他 脸 上 ,他 却 没 把 它们 拌 走 , 而 他 一 向 都 是 讲 
究 卫 生 的 男人 。 它 们 麻 集 在 他 手 上 ,有 些 都 被 血 染 红 了 。 地 板 
上 留 下 了 干 结 的 血 污 ,窗帘 上 也 粘 上 斑斑 点 点 的 血迹 。 我 不 是 
那 种 见 血 就 要 晕 的 人 ,以 前 过 节 时 我 用 猪 血 做 过 黑 香肠 ,可 这 
一 次 我 说 不 准 是 不 是 离开 这 房间 对 我 更 好 些 , 是 不 是 该 出 去 走 
走 , 让 头脑 清醒 一 下 。 可 是 ,我 留 下 了 ,我 留 在 这 儿 。 

他 说 话 了 , 慢 腾 腾 地 清 了 清 嗓 子 。“ 去 把 享 德里 克 叫 来 ,” 
他 说 ,“ 告 诉 享 德里 克 来 这 儿 , 快 .” 

我 把 软 塌 塌 的 沾 血 的 窗帘 从 他 身上 扯 开 ,他 没有 反对 。 他 
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肚皮 上 有 一 个 窟 麻 , 大 小 足以 让 我 的 拇指 伸 进去 。 周 围 的 肌肤 
灼 焦 了 。 

他 手 搜 住 窗帘 的 一 角 想 这 住 自己 的 私处 。 

这 又 是 我 的 过 失 。 我 总 是 做 不 对 。 我 把 那 卷 成 一 团 的 窗 
帘 拉 了 过 来 。 


| 127 | ”我 现在 撒 腿 开 跑 , 自从 长 大 后 我 还 从 来 没有 这 样 跑 
动 过 , 提 紧 拳头 ,摆动 手臂 ,两 腿 艰难 地 跑 过 河岸 的 灰色 沙滩 。 
我 全 然 投入 自己 的 使 命 ,动作 没有 经 过 任何 的 思虑 ,犹如 一 头 
百 来 磅 重 的 动物 在 灾难 驱使 下 没命 地 蹄 越 而 去 。 


| 128 | 享 德 里 克 睡 在 没有 袜 套 的 垫子 上 。 我 朝 他 弯 下 身 
去 ,差点 被 那 股 浓烈 的 酒 气 和 尿 肛 味 儿 标 倒 。 在 他 睡意 蒙 晓 的 
耳 边 ,我 气 跨 吁 吁 地 带 来 了 口 信 :“ 享 德里 克 , 醒 醒 , 起 来 ! 老板 
遭 到 了 意外 ! 快 去 帮忙 1” 

他 伸 出 胎 彩 抓 来 抓 去 , 碰 到 了 我 , 鸣 鸣 哇哇 地 叫喊 着 ,然后 
垂下 腹 彩 又 香 睡 过 去 。 

那 女孩 不 在 这 儿 。 她 在 哪儿 ? 

我 开始 朝 享 德里 克 身 上 扔 东西 ,茶壶 ,勺子 .刀子 .盘子 。 
我 抓 起 一 把 长 柄 刷 用 上 面 的 猪 肾 扎 他 的 脸 。 他 在 床上 挣扎 着 
伸 出 两 手 来 抵挡 。 我 往 他 脸 上 扎 了 又 扎 。“ 我 跟 你 说 话 时 你 得 
听 着 !” 我 映 着 气 儿 说 。 我 也 气 得 要 命 。 茶 查 里 的 水 酒 到 了 扑 
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子 上 。 他 退 着 身子 穿 过 门口 ,四 仰 八 岔 地 躺 倒 在 门槛 上 。 阳 光 
下 他 一 阵 目眩 ,又 侧身 卧 在 泥 地 里 。 

“ 酒 眶 在 哪儿 ? 告诉 我 ! 白兰 地 哪儿 来 的 ? 你 是 从 哪儿 弄 
来 白兰 地 的 ?” 我 手 里 拿 着 长 柄 刷 ,居高临下 地 看 着 他 ,幸好 没 
”有 人 在 一 旁 看 我 们 ,一 个 成 年 男人 ,一 个 成 年 女人 。 

“你 放 过 我 吧 , 小 姐 ! 我 什么 都 没 偷 !” 

“你 从 哪儿 弄 来 的 白兰 地 ?” 

“老板 给 的 ,小 姐 ! 我 没 偷 。” 

“起 来 , 听 我 说 。 老 板 出 了 意外 了 。 你 明白 吗 ? 你 得 赶快 
来 帮忙 。” 

“是 ,小 姐 。” 

他 挣扎 着 站 起 来 , 摇 摇 晃 晃 , 跟 路 踊 踊 ,马上 又 倒 下 了 。 我 
把 长 柄 刷 举 高 了 ,他 怨恨 地 抬 起 一 条 腿 来 抵挡 。 

“ 快 呀 ,看 在 上 帝 分 上 快 起 来 ,我 尖 吼 道 “ 如 果 你 不 快 点 
帮忙 ,老板 就 要 死 了 , 那 可 不 是 我 的 错 儿 !” 

“ 稍 等 一 会 儿 , 小 姐 ,这 会 儿 有 点 难过 。” 

他 根本 没有 尝试 着 要 起 来 ,倒是 躺 在 地 上 笑 了 。 

“你 这 酒鬼 ,你 这 脏 脏 的 酒鬼 ,你 这 算是 玩 完了 ,我 发 暂 ! 
收拾 好 东西 快 滚 ! 我 不 想 在 这 儿 再 看 见 你 。" 长 柄 刷 的 把 手 环 
地 项 在 他 的 鞋底 上 , 翻 着 跟 斗 从 我 手 里 掷 出 去 了 。 


| 129 | ”我 又 喘 着 气 艰难 地 沿 河岸 跑 回来 。 这 条 河 也 许 会 史 
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哮 着 漫 上 堤岸 ,把 我 们 把 羊 群 和 所 有 的 一 切 全 都 冲 走 , 落 个 白 
茫茫 大 地 真 干净 ! 也 许 这 就 是 故事 的 结局 ,如 果 这 宅院 没有 先 
被 烧毁 的 话 。 但 这 最 后 的 黎明 的 淡 紫 色 已 经 消逝 了 ,我们 尚 有 
另 一 个 美好 的 日 子 , 如 果 我 不 知道 天 空 就 是 清澈 如 斯 的 ,大 地 
就 是 干 泗 的 ,岩石 就 是 坚硬 的 ,我 会 说 这 天 空 是 那么 无 情 。 生 
活 在 这 无 知觉 的 天 地 之 间 真是 受罪 ,而 这 天 地 之 间 的 每 一 样 东 
西 ,除了 我 ,都 只 是 它们 自己 ! 我 是 一 个 例外 ,我 是 一 颗 微粒 ， 
并 非 讶 目地 旋转 着 ,而 是 试图 在 这 物质 的 风暴 中 ,在 身体 欲望 
的 驱使 下 ,创立 自己 的 生活 ,这 个 乡下 白痴 ! 我 的 胃 在 发 胀 ,我 
不 习惯 奔跑 ,我 一 边 跑 一边 放 着 响 屁 。 我 本 该 生活 在 城市 ; 贪 
焚 , 这 是 我 能 理解 的 一 种 声音 。 在 那个 城市 里 ,我 也 许 会 有 扩 
展 自己 的 房间 ;也 许 不 算 太 晚 ,也 许 我 还 是 可 以 跑 开 , 跑 到 城 里 
去 ,伪装 成 一 个 男人 ,一 个 猥琐 而 没有 胡子 的 小 男人 ,去 开拓 贪 
和 欲 之 道 , 赚 取 自 己 的 财富 和 寻找 自己 的 幸福 ,虽说 最 后 一 项 不 
太 可 能 。 


| 130 | ”我 跌跌撞撞 地 走 到 卧室 窗 前 , 享 德 里 克 不 来 。 他 醉 
了 。 和 爹爹 你 不 应 该 给 他 白兰 地 。 他 喝 不 惯 那 玩 意 儿 。” 

昨 晚 那 把 枪 躺 在 靠近 窗台 的 地 上 。 

他 脸色 蜡 黄 螨 黄 。 他 像 刚 才 那 样 坐 在 地 上 ,窗帘 抓 在 身 
边 。 他 脑袋 没有 转 过 来 。 没 说 他 是 不 是 听见 了 我 说 的 话 。 
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| 131 | ”我 跪 着 看 他 。 他 茫然 地 瞪 着 空白 的 墙壁 ,但 他 凝视 
的 目光 越过 了 这 面 墙壁 停留 在 另外 某 个 地 方 , 也 许 是 停留 在 无 
限 ,或 者 甚至 是 停留 在 他 的 赎 主 身上 。 他 死 了 吗 ?我 生活 中 除 
了 出 天 花 和 流行 性 感冒 ,还 从 来 没有 经 历 过 比 死去 一 只 猪 更 大 
的 事 儿 。 

他 的 呼吸 冲 向 我 的 鼻孔 ,高热 ,恶臭 。 

“水 。” 他 哑 声 说 。 

水 桶 上 面 漂浮 着 几 只 蚊子 。 我 撤去 蚊子 , 喝 了 一 大 杯 。 然 
后 我 带 回 满 满 一 杯 , 递 到 他 嘴 边 。 他 喝 水 的 时 候 又 有 了 一 点 精 
神 。 

“我 扶 移 驳 到 床上 去 吧 ?” 

他 自 顾 喇叭 , 咬 紧 牙关 , 吨 吟 一 下 吸 一 口气 。 窗 帘 下 面 露 
出 他 的 脚趾 头 , 有 的 蜂 曲 着 有 的 没有 里 曲 。 

“ 帮 帮 有 我,” 他 晰 哑 的 嗓音 说 ,“ 快 去 叫 医生 来 .” 眼 泪 从 他 脸 
关上 落下 来 。 

我 跨 在 他 身上 , 紧 紧 夹 住 他 腋 下 ,试图 把 他 托 起 来 。 他 一 
点 都 使 不 上 劲 儿 。 

他 典 得 像 一 个 小 娃娃 。 

“ 帮 帮 我 , 帮 帮 我 , 痛 死 人 了 ! 快 点 ! 找 点 什么 止痛 的 东西 
来 !” 

“白兰 地 都 没 了 , 参 参 你 把 所 有 的 白兰 地 都 给 了 部 德里 克 
了 , 轮 到 我 们 自己 要 用 一 点 都 没 了 。” 
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“ 帮 帮 有 我 ,孩子 ,我 受 不 了 啦 ,我 从 来 没 这 么 痛 过 !” 


| 132 | ”我 的 鞋底 别 别扭 扭 地 奢 着 地 板 。 我 在 屋 里 毫 无 头绪 
也 没有 目的 地 走 来 走 去 , 留 下 的 痕迹 我 离开 时 得 弄 于 净 。 
他 坐 在 血泊 中 像 一 个 弄 湿 了 自己 的 小 娃娃 。 


| 133 | ”我 第 三 次 跑 过 河岸 ,现在 几乎 就 是 步履 艰难 的 跨 涉 ， 
我 累 坏 了 ,也 厌倦 了 。 我 把 那 支 枪 打 在 肩 .上 。 枪 托 夸 碰 着 肩 肝 
骨 , 我 觉得 自己 就 像 是 古代 的 从 军 者 ,但 不 知道 是 不 是 真 的 像 。 

享 德里 克 仰 面 躺 在 地 上 打 着 和 丑 。 另 一 个 臭 烘 烘 的 男人 。 

“ 享 德里 克 , 马 上 起 来 ,不 然 我 开 枪 了 。 我 讨厌 你 的 把 戏 。 
老板 要 你 帮忙 。” 

一 个 人 说 话 如 果 一 句 是 一 句 , 说 话 不 是 慌张 地 大 喊 大 吃 ， 
而 是 平静 地 、 从 容 地 ,口气 果断 地 说 , 那 别 人 就 会 明白 他 的 意思 
并 顺从 他 的 指挥 。 多 么 合 人 心意 的 普 适 法 则 。 训 德里 克 扬扬 
晃 晃 地 站 起 来 ,跟着 我 。 我 让 他 拿 着 枪 。 那 枪 膛 里 的 子弹 昨天 
半夜 里 就 给 用 掉 了 。 尽 管 我 在 吓 距 他 ,但 其 实 我 不 可 能 伤 人 。 


| 134 | “ 亭 德里 克 , 夹 住 他 手臂 下 边 ,我 们 把 他 抬 到 床上 
去 。” 

享 德里 克 夹 住 他 腋 下 ,我 拱 着 他 的 膝盖 ,我 们 打 着 我 父亲 
把 他 乔 到 了 凌乱 的 床上 。 他 自 言 自 语 哼 哼 哪 哪 地 说 着 胡 话 。 
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我 端 来 一 脸 盆 水 ,一 块 海绵 ,还 有 石炭 酸 。 

他 背后 的 那 道 伤口 我 刚才 没 看 见 , 血 从 里 面 不 停 地 渗 出 
来 。 肌 肉 都 翻 了 出 来 。 我 轻巧 地 擦洗 着 。 每 当 海 绵 触 碰 到 伤 
口 时 他 都 惊 跳 一 下 。 但 至 少 是 把 弹丸 弄 出 来 了 。 

没有 足够 的 绷带 来 包扎 那么 大 的 伤口 。 我 用 裁 衣 剪 把 被 
单 铵 成 布 条 。 这 花 了 好 长 时 间 。 享 德里 克 坐 立 不 安 地 待 在 一 
边 , 直 到 我 吟 只 他 给 主人 赶 赶 苍蝇 ,他 才 不 至 于 那么 手足 无 措 。 

享 德里 克 抱 起 他 的 身子 ,我 用 软 布 把 那 两 个 枪 口 塞 住 , 然 
后 用 绷带 绕 着 粗壮 的 腰围 把 伤口 包扎 起 来 。 他 那 私 处 比 我 想 
象 的 要 小 ,纠结 在 蔓延 到 肚脐 上 那 蓬 黑 黑 的 毛发 中 ,几乎 找 不 
到 它 了 :一 个 软 塌 塌 的 小 鬼 头 ,一 个 小 不 点 儿 , 一 个 小 矮人 ,一 
个 傻 小 子 , 在 经 年 锁 闭 的 地 窘 里 存活 了 下 来 , 仅 靠 面包 和 水 度 
日 ,只 能 跟 蜂 蛛 去 说 话 ,唱歌 也 只 能 唱 给 自己 听 , 一 天 晚上 穿 上 
了 新 衣服 ,自由 啦 , 放 纵 了 ,上 暴 饮 暴食 ,尽情 享受 ,然后 又 被 处 
决 。 可 怜 的 小 东西 。 真 难 相信 我 是 从 这 儿 来 的 ,或 是 出 自 下 边 
这 鼓 鼓 赛 赛 的 肉 丸 。 如 果 我 被 告知 ,我 是 我 父亲 多 年 前 的 一 个 
主意 ,厌倦 了 , 扔 诸 脑 后 ,我 想 这 还 不 太 离谱 ,虽说 仍 是 怀疑 。 
我 觉得 更 好 的 解释 莫如 说 ,我 是 我 自己 的 一 个 主意 ,一 个 多 年 
以 前 无 法 摆脱 的 主意 。 

看 着 我 忙碌 的 双手 和 有 眼睛 ,注意 着 我 一 丝 不 苟 的 动作 和 有 眼 
神 , 享 德里 克 有 些 尴 给 ,因为 我 女性 的 手势 和 目光 如 此 靠近 毫 
无 迹 掩 的 男根 。 我 明白 他 的 燃 粹 ,转身 朝 他 露出 坦率 的 微笑 ， 
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我 今天 这 是 第 一 次 朝 他 微笑 ,或 许 再 过 许多 年 以 后 ,我 会 了 解 
他 。 他 垂下 眼帘 。 一 个 棕色 皮肤 的 人 也 会 脸红 吗 ? 

我 把 一 件 干净 睡衣 朝 我 父亲 脑袋 上 套 下 去 。 在 享 德里 克 
的 帮助 下 ,我 把 睡衣 卷 下 他 的 膝盖 。 现 在 他 又 变 得 干净 体面 
本 

“现在 我 们 就 等 着 看 吧 , 亨 德里 克 。 到 厨房 去 ,我 马上 就 来 
弄 咖啡 。 


| 135 | “于 是 ,突然 之 间 我 在 这 儿 成 了 道德 引力 场 的 中 心 ,他 
们 都 不 是 ,我 的 教养 为 我 在 这 种 场合 作 了 铺垫 。 我 要 做 什么 ? 
当 享 德里 克 找 回 自己 的 平衡 时 ,他 就 会 意识 到 这 桩 事故 是 主人 
们 的 一 次 怪癖 大 发 作 呢 ,还 是 我 该 为 这 事 儿 受到 惩罚 。 他 会 想 
知道 谁 是 最 可 耻 的 ,他 ,还 是 我 ,我 们 ,还 是 他 们 ,而 谁 将 为 这 种 
绒 默 付出 更 大 的 代价 。 克 莱恩 -安娜 (但 愿 能 把 她 找 出 来 ), 她 
想 知道 我 对 她 与 我 父亲 的 通奸 是 感到 愤怒 还 是 担 惊 受 怕 。 她 
想 知 道 我 是 否 打算 保护 她 不 受 享 德里 克 的 报复 ,今后 我 是 否 打 
算 把 她 和 我 父亲 隔 开 。 而 他 们 两 个 , 享 德里 克 和 安娜 ,都 想 知 
道 他 们 是 否 必须 离开 农庄 ,或 者 这 桩 丑闻 是 否 能 够 被 隐瞒 起 
来 。 我 父亲 想 要 知道 的 是 我 将 怎样 悔罪 ; 当 他 不 再 跟 这 女孩 发 
生 关系 后 我 是 否 还 会 采取 什么 行动 ;我 们 四 人 是 否 能 编造 一 个 


故事 以 解释 他 受伤 的 缘由 ,比方 说 ,一 次 打猎 的 意外 。 我 将 被 . 


隐 项 的 眼睛 监视 着 ,我 的 每 一 句 话 都 会 被 搞 量 来 搞 量 去 ,他 对 
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我 说 的 每 一 句 话 都 会 带 着 温和 的 语气 , 带 着 不 偏 不 倚 的 调子 ， 
其 不 透明 的 表面 却 没 法 抹 去 嘲讽 的 微妙 之 意 。 嘲 笑 将 在 我 背 

. 后 传递 。 罪 您 已 经 铸 成 。 那 人 肯定 是 罪犯 。 但 谁 是 那个 有 罪 
的 人 ? 我 处 于 一 种 非常 可 怕 的 局 面 。 我 内 心 的 风暴 属于 我 所 
异 恶 的 那 种 心理 状态 ,这 种 状态 将 支配 我 ,驱使 我 相信 自己 具 
有 犯罪 意识 ,我 巴不得 自己 的 父亲 去 死 。 因 为 心里 总 有 着 亨 德 
里 克 和 克 莱 恩 -安娜 的 模糊 身影 ,在 我 身后 摇 着 手指 大 加 责备 ， 
我 只 得 围绕 着 悔罪 过 日 子 。 我 将 发 现 自己 大 着 父亲 的 伤口 ,把 
克 莱 恩 -安娜 带 到 他 床上 , 旋 惑 地 伺候 享 德里 克 。 在 黎明 前 的 
黑暗 中 ,充当 伺候 女 佣 的 女 佣 , 我 将 去 生火 ,我 将 伺候 他 们 在 床 
上 用 早餐 ,在 他 们 斥 加 我 的 时 候 给 他 们 祝福 。 这 条 蛇 已 经 息 进 
来 了 ,古老 的 夏娃 已 经 死 了 ! 


| 136 | ”我 在 欺骗 自己 。 事 情 比 这 更 糟 , 糟 得 多 。 他 将 永远 
不 会 康复 了 。 曾 经 的 田园 牧歌 变 成 了 令 人 窒息 的 故事 ,在 那 类 
故事 里 ,兄弟 姐妹 , 妻 女 和 小 疼 在 床 边 徘徊 和 嗜 骂 ,倾听 临终 前 


喉 史 里 古怪 的 声音 ,要 不 就 是 悄悄 跟踪 着 对 方 穿 过 古 完 的 昏暗 - 


走廊 。 这 不 公平 ! 因为 生来 就 在 一 个 封闭 的 环境 中 ,我 不 懂得 
因 时 而 异 的 道理 。 我 的 一 切 奈 赋 皆 缘 于 内 在 的 参 详 ,在 事物 的 
本 质 上 缘 于 火 即 冰 的 同一 。 抒 情诗 是 我 的 灵 媒 ,不 是 编 年 史 。 
我 站 在 这 房间 里 ,看 见 的 不 是 床上 濒临 死亡 的 父亲 和 主人 , 却 
是 阳光 以 那 恶 的 辉 泥 映 射 在 他 热 汗 淋漓 的 前 额 上 ;在 日 常 场景 
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中 我 闻 到 那 股 血腥 味 儿 ,就 跟 石 头 ` 油 料 和 铁器 一 样 , 那 气息 一 
股 脑 儿 穿越 时 空 而 来 ,吸入 又 呼出 ,黑夜 , 旷 漠 , 无 边 之 域 ,感觉 
之 中 它们 像 是 穿越 了 死亡 行星 的 轨道 ,冥王 星海 王 星 ,还 有 那 
些 尚未 被 发 现 的 (因为 太 遥 远 而 显得 不 起 眼 ) 的 星星 , 那 是 星星 
误 朽 以 后 行将 长 眠 的 迹象 。 噢 ,父亲 ,父亲 ,如 果 我 能 洞悉 你 的 
秘密 就 好 了 , 钻 进 你 的 肋骨 ,倾听 你 骨髓 深 处 的 骚动 ,你 神经 质 
的 歌唱 ,漂浮 在 你 起 伏 流 消 的 血液 里 ,最 终 抵达 平静 的 海面 , 那 
儿 有 我 无 数 的 兄弟 姐妹 在 游泳 , 轻 轻 摆动 他 们 的 尾巴 ,微笑 着 ， 
悄 声 对 我 说 一 个 生命 就 要 来 临 ! 再 给 我 一 次 机 会 吧 ! 让 我 在 
你 那儿 把 我 自己 注销 ,从 而 获得 第 二 次 纯洁 的 新 生命 ,一 条 可 
爱 的 鱼 儿 ,一 个 漂亮 的 娃娃 ,一 个 笑容 类 1 烂 的 幼 童 , 一 个 幸福 的 
少年 ,一 个 欢乐 的 女孩 ,一 个 闭 红 了 脸 的 新 娘 ,一 个 爱 意 深重 的 
妻子 ,一 个 温文 尔 雅 的 母亲 ,这 故事 从 头 到 尾 都 在 一 处 四 邻 和 
睦 的 乡镇 上 ,一 辆 车 停 在 门口 的 擦 鞋垫 旁 , 窗 模 前 摆 放 着 天 竺 
蓝 , 一 种 耐 光 的 植物 ! 我 所 有 的 一 切 全 错 了 ! 一 条 黑鱼 游 在 那 
群 全 是 白色 的 鱼 儿 之 中 ,我 被 选 定 是 那 条 黑鱼 。 他 们 没有 我 这 
样 一 个 姐妹 ,我 的 出 现 是 一 个 错误 的 机 缘 ,我 是 一 条 获 鱼 ,一 条 
黑色 的 幼 藩 。 为 什么 你 没有 认 出 它 ,割断 它 的 喉 呢 ? 你 是 一 个 
什么 样 的 仁慈 的 父亲 啊 , 你 根本 不 在 乎 我 , 却 把 我 送 入 那个 恶 
魔 的 世界 ? 趁 着 还 不 算 太 晚 ,把 我 灭 了 吧 , 把 我 和 奉 了 吧 ,把 我 注 
销 吧 ! 把 我 抹 去 ,也 把 那些 窃窃 私 语 的 窥视 者 和 这 乌有 之 乡 的 
宅院 都 给 抹 去 吧 ,让 我 在 一 个 文明 的 环境 里 再 来 一 次 ! 醒 来 拥 
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抱 我 ! 只 消 把 你 的 心 给 我 看 一 次 ,我 发 誓 我 将 永远 不 会 再 看 第 
二 次 ,让 我 走 进 你 的 心里 ,或 是 别 的 什么 地 方 , 像 一 粒 小 小 的 厂 
子 进 入 你 的 心间 ! 我 还 将 放弃 这 种 说 话 方式 ,每 个 词 儿 都 不 再 
去 用 它 ! 这 种 言辞 一 到 嘴 边 我 就 把 它们 开 掉 ! 难道 你 没 看 见 
我 这 样 说 话 只 不 过 是 出 于 绝望 ,因为 受 和 绝望 才 这 样 说 吗 ? 跟 
我 说 话 呀 ! 我 必须 用 血 的 语言 呼唤 你 才能 让 你 开口 吗 ? 你 还 


” 想 让 我 遭遇 更 多 的 恐惧 吗 ? 我 必须 拿 刀子 割 你 的 皮肉 才能 发 


出 我 的 吁 求 吗 ? 你 以 为 你 能 在 对 我 说 “是 之 前 死去 吗 ? 你 以 
为 我 不 能 嘴 对 嘴 地 蔡 你 做 人 工 呼吸 ,或 是 擂 动 拳头 给 你 做 心脏 
起 搏 吗 ? 你 以 为 在 你 看 我 之 前 我 会 把 硬币 搁 在 你 眼皮 上 ,或 是 
在 你 开口 说 话 之 前 合拢 你 的 下 巴 吗 ?2 你 将 要 和 我 在 这 屋子 里 
一 起 生活 下 去 ,直到 我 找到 自己 的 路 ,直到 天 崩 地 裂 ,直到 星辰 
从 天 上 掉 下 来 。 我 就 是 我 ! 我 能 等 ! 


1137 | ”他 的 情况 毫 无 起 色 。 

我 对 一 切 都 失去 了 耐心 。 我 没有 心情 点 着 脚尖 从 一 个 房 
间 走 到 另 一 个 房间 去 实 实在 在 地 做 事 儿 ,去 跟 享 德里 克 进行 那 
种 思春 的 谈话 。 什 么 都 没 发 生 ,或 者 说 什么 都 不 可 能 叫 它 发 
生 。 因 为 我 们 处 于 赤道 无 风 带 。 我 抢 弄 着 拇指 显得 十 分 焦躁 。 
如 果 天 下 雨 就 好 了 ! 如 果 草 原 遭 到 雷击 燃 起 大 火 就 好 了 ! 如 
果 那 些 子 遗 的 大 型 爬行 动物 能 脱 去 黏 泥 从 水 坝 底 部 钻 出 来 就 


人 西 俗 的 临终 仪式 ,人 死 后 把 硬币 摆 在 死者 眼 上 并 合 扰 下 颌 。 
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好 了 ! 如 果 那 些 衣 不 遮 体 的 人 们 骑 着 矮 种 马 从 山上 倾 集 而 出 
把 我 们 统统 杀 光 就 好 了 ! 我 必须 做 些 什么 ,把 我 们 自己 从 所 有 
这 生存 的 乏味 状态 中 揉 救出 来 。 为 什么 亭 德 里 克 不 把 切面 包 
的 刀子 扎 到 那个 毁 了 他 人 生 欢 愉 的 男人 的 胸口 上 呢 ? 为 什么 
克 莱 恩 -安娜 不 从 她 锁 闭 的 洞穴 里 出 来 ? 那 洞穴 在 什么 地 方 ? 
为 什么 她 不 跑 在 丈夫 面前 乞求 原谅 ? 为 什么 她 没有 挨 捷 ,没有 
扇 着 自己 的 嘴巴 请 求 与 丈夫 和 好 ? 为 什么 她 没有 蹲 在 情人 的 
床 头 刁 泣 ? 为 什么 亭 德 里 克 如 此 旦 缩 ? 为 什么 他 不 在 我 身边 
周旋 ,露出 暖 昧 的 微笑 ,暗示 蔡 我 保守 秘密 的 要 价 , 而 是 不 知 疲 
倦 地 在 厨房 里 忙 来 忙 去 ?为 什么 我 父亲 自己 没有 怒气 冲冲 地 
诅咒 我 们 ? 为 什么 到 头 来 不 仅 是 我 自己 安安 稳 稳 地 活 了 下 来 ， 
而 且 其 他 人 也 都 好 好 地 活 在 农庄 里 ,而 农庄 本 身 也 好 好 地 存在 
着 ,一 草 一 木 .一 砖 一 石 都 是 如 此 ? 一 次 临 睡 前 我 对 自己 这 样 
说 ,这 是 一 个 谎言 。 每 天 晚上 换 上 白色 睡衣 , 倒 头 睡 下 时 把 长 
草 的 脚趾 指向 星星 ,我 就 这 样 说 ,然而 ,这 不 可 能 是 真 的 。 我 
怎么 能 睡 得 着 党 呢 ? 如 果 有 一 刻 我 对 这 世界 失去 掌控 , 那 就 可 
能 四 分 五 裂 了 : 享 德里 克 和 他 郑 涩 的 新 娘 将 化 作 彼此 怀抱 中 的 
尘埃 ,坠落 在 地 上 , 星 里 将 不 再 嘿嘿 而 鸣 ,这 座 宅院 将 分 解 成 暗 
淡 而 抽象 的 线条 和 角度 ,映衬 着 暗淡 的 天 空 ,我 父亲 像 一 打黑 
色 的 云 漂浮 其 间 , 然 后 被 吸 哆 进 我 的 脑 窝 里 , 像 一 头 史 哮 的 熊 
在 那儿 撞墙 。 所 有 这 些 能 够 存留 下 来 的 都 将 是 我 一 一 躺 在 那 
儿 , 为 了 那个 致命 的 时 刻 , 在 所 有 的 一 切 都 消失 之 前 , 躺 在 一 张 
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搁 在 无 形 的 地 面 上 的 无 形 的 床上 , 摆 着 睡觉 的 姿态 。 我 拼凑 出 
所 有 的 一 切 是 为 了 把 我 拼凑 出 来 。 我 现在 不 能 停止 。 


| 138 | ”但 我 还 有 梦 。 我 睡 不 着 觉 却 有 梦 :怎么 能 做 到 这 一 
点 我 自己 也 不 知道 。 有 一 个 梦 是 关于 灌木 从 的 。 太 阳 已 经 湾 
下 了 ,月 亮 是 暗淡 的 ,星星 发 出 那么 微弱 的 光亮 ,以 至 于 伸手 不 
见 五 指 , 那 灌木 丛 在 我 梦 里 发 出 超自然 的 光芒 。 我 站 在 灌木 从 
前 边 望 着 它 ,这 树丛 也 透 过 深沉 的 夜色 望 着 我 。 这 工夫 我 睡 去 
了 。 我 打 着 呵 欠 躺 倒 便 睡 , 沉 于 睡眠 之 中 ,最 后 的 星辰 在 我 头 
项 的 天 空 升 起 来 了 。 而 这 灌木 从 , 独 存 于 天 地 之 间 , 只 是 守望 
着 我 这 熟睡 的 人 ,因而 我 知道 它 在 何 处 , 它 继续 向 我 投射 它 的 
光芒 。 

这 就 是 我 那个 内 烁 明亮 的 灌木 从 的 梦 。 我 敢 肯定 这 里 面 
有 着 某 种 阐释 的 机 桔 , 据 此 看 来 ,我 的 灌木 从 之 梦 其 实 就 是 关 
于 我 父亲 的 梦 。 可 是 谁 能 说 出 关于 我 父亲 的 梦 是 什么 意思 ? 


| 139 | “我 得 给 驴子 套 上 鞍 子 是 吗 , 小 姐 ?” 
“不 ,我 们 再 等 等 看 吧 ,我 们 现在 就 搬 动 老板 的 话 ,可 能 会 
让 他 更 受 不 了 。” 


| 140 |” 那 女 孩 在 缝 纠 间 里 。 她 肯定 整 夜 躲 在 那儿 , 缩 在 一 
个 角落 里 ,一 直 听 着 卧室 传 出 的 吨 吟 和 外 面 沙 石 地 上 的 脚步 
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声 ,最 后 倒 在 地 板 上 的 布料 堆 里 睡 着 了 ,就 像 一 只 猫 。 我 拿 定 
主意 要 找到 她 :一 个 在 这 房子 里 长 大 的 人 不 可 能 辩 察 不 出 空气 
中 的 细微 差别 。 

“好 啦 , 现 在 这 场 闹剧 和 游戏 都 该 结束 了 ! 你 的 衣服 在 哪 
儿 ? 把 我 的 被 单 拿 开 ,拜托 ,你 穿 上 你 自己 的 衣服 。 好 啦 , 快 
点 ,你 现在 想 要 干什么 ? 你 想 跟 你 的 丈夫 说 什么 ? 昨 晚 上 的 事 
儿 你 打算 怎么 对 他 说 ? 快 点 ,说 话 呀 ,你 怎么 去 跟 你 丈夫 说 ? 
你 来 我 们 家 以 后 都 干 了 些 什么 ?你 这 荡 妇 ! 你 这 脏 货 ! 瞧 瞪 
你 惹 出 的 这 场 乱 子 吧 ! 都 是 你 惹 的 祸 ! 所 有 这 乱七八糟 的 事 
儿 都 是 你 捅 的 娄 子 ! 可 有 一 件 事 我 得 告诉 你 ,你 今天 就 得 离开 
这 儿 , 你 和 享 德里 克 , 我 得 让 你 们 走 人 ! 不 许 器 ,器 也 太 晚 了 ， 
你 本 该 昨 儿 器 的, 今 儿 抹 眼 泪 哭 就 帮 不 上 你 了 ! 你 的 衣服 在 哪 
儿 ? 穿 上 衣服 , 别 光 着 身子 站 在 我 面前 , 穿 上 衣服 滚 出 去 ,我 不 
想 再 看 见 你 ! 我 得 去 把 享 德里 克 叫 来 把 你 带 走 。” 

“ 求 求 你 了 ,小 姐 , 我 的 衣服 不 见 了 。” 

“ 别 对 我 撒谎 ,你 的 衣服 在 你 的 房间 里 !” 

“是 ,小 姐 , 求 求 你 ,小 姐 ,他 会 打 我 的 。” 

这 样 一 来 ,我 把 自己 小 心眼 的 怨恨 一 股 脑 儿 地 朝 这 女孩 发 
泄 过 去 ,内 心 满 是 愤愤 不 平和 自以为是 的 正义 感 ,这 当 儿 我 有 
幸 成 了 天 下 女人 中 的 一 分 子 ,成 了 乡间 悍 妇 中 的 一 员 。 这 事情 
本 身 意味 着 ,人 需要 的 不 是 教训 ,而 是 卑微 的 同类 环 伺 身边 , 冲 
着 他 们 发 泄 一 通 他 们 不 回 嘴 就 行 。 我 是 一 个 性 格 乖 庚 的 人 ,只 
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因为 环绕 着 我 的 空间 无 边 无 际 ,历史 的 前 与 后 似乎 都 已 经 退 
缩 , 这 证 明了 那些 低 眉 垂 眼 的 面孔 真是 能 量 无 限 。 我 每 一 次 出 
拳 都 打 空 了 。 除 了 没 边 没 际 地 、 索 然 无 味 地 向 着 万 物 的 边界 扩 
展 ,我 还 能 做 什么 呢 ? 什么 都 逃 不 出 我 的 摧毁 是 不 是 很 奇怪 
啊 ? 那 最 插 微 的 草原 之 花 似乎 生来 就 是 被 作 践 的 ,我 难道 真 的 
望 能 有 一 从 灌木 来 阻 过 我 精神 上 的 征服 ? 可 怜 的 享 德里 克 ， 
[ 怜 的 安娜 ,他 们 能 有 什么 机 会 ? 


5 洲 


| 141 | “ 训 德 里 克 ! 仔细 听 好 了 。 安 娜 在 家 里 。 她 对 所 发 
生 的 一 切 都 感到 非常 难过 。 她 说 这 样 的 事情 不 会 再 发 生 了 。 
她 请 求 你 宽恕 。 我 想 知道 的 是 :如 果 我 不 把 她 打发 走 的 话 ,以 
后 是 不 是 还 会 有 麻烦 ?因为 , 亨 德 里 克 , 我 现在 告诉 你 ,如 果 你 
想 找 麻烦 的 话 , 我 就 干脆 让 你 们 两 个 都 走 人 ,你 们 今天 就 滚 蛋 。 
我 乐得 自己 清静 。 你 和 安娜 之 间 有 什么 纠葛 不 关 我 的 事 。 但 
如 果 她 来 跟 我 说 你 对 她 动 粗 的 话 , 你 就 给 我 留 点 神 吧 ! 

“安娜 ! 快 到 这 儿 来 ! 快 点 ,赶快 呀 ,他 不 会 对 你 怎么 样 
的 !1” 

那 孩子 慢 腾腾 地 挪 了 出 来 。 她 穿着 自己 的 衣服 , 那 件 拖 到 
膝盖 的 棕色 连衣裙 , 那 蓝 色 开 襟 羊毛 衫 ,还 有 那 鲜红 的 披肩 。 
她 站 在 享 德里 克 面 前 有 些 扭 担 作 态 , 大 脚趾 扎 在 沙砾 里 。 她 脸 
上 泪痕 斑斑 。 她 味 昧 地 抽 着 身子 , 味 啦 味 啦 地 。 

享 德里 克 说 话 了 。 
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“小 姐 不 必 太 操心 ,小 姐 管 得 太 多 了 。” 

他 朝 克 莱 恩 -安娜 走 近 一 步 。 他 声音 里 带 着 一 种 我 以 前 不 
曾 耳 闻 的 伯 气 。 安 娜 汶 到 我 身后 ,用 袖子 擦 着 描 子 。 这 是 一 个 
美好 的 早晨 ,而 我 被 拖 进 一 场 混战 之 中 。“ 你 ! 我 要 杀 了 你 !1” 
享 德里 克 说 。 安 娜 搜 住 我 后 肩 上 的 衣服 。 我 晃 着 身子 想 摆 脱 。 
享 德里 克 朝 她 诅咒 着 , 话 里 的 意思 我 只 能 猜 出 个 大 概 ,我 以 前 
从 未 听 过 这 种 语言 ,真是 太 奇 怪 了 。“ 行 啦 ! 我 尖 吼 道 。 他 不 
理 我 , 仍 是 朝 着 安娜 扑 去 。 她 脚跟 一 转 就 跑 了 ;他 追 着 她 。 她 
身子 灵活 又 光 着 脚 ; 他 穿着 鞋 ,心里 又 窝 着 一 肚子 火 。 她 尖 叫 
着 脚 不 停 步 地 左右 挪 闪 试图 甩 开 他 。 这 工夫 ,我 站 在 离 学 校 校 
合 一 百 码 的 大 路 中 央 , 她 突然 倒 在 地 上 ,身子 里 缩 成 一 困 。 享 
德里 克 跑 上 去 便 是 一 阵 拳 打 脚 踢 ; 她 绝望 地 误 号 着 。 我 捧 起 裙 
摆 向 他 们 跑 去 。 这 无 疑 是 干 上 了 , 毫 不 含糊 地 干 上 了 。 我 不 能 
否认 在 我 的 担忧 中 摊 杂 着 某 种 垃 灾 乐 祸 的 成 分 。 


| 142 | 。 享 德里 克 用 他 的 软 底 鞋 有 节奏 地 踢 着 她 。 他 没有 抬 
头 看 我 , 脸 上 湿 渡 浪 的 全 是 汗水 ,他 在 忙活 自己 的 事 儿 。 如 果 
他 手 里 有 一 根 棍子 ,他 也 会 使 唤 上 的 ,但 天 底下 这 块 地 方 没有 
这 许多 棍子 ,他 妻子 还 算 走 运 。 

我 用 力 扯 着 他 的 背心 。“ 放 开 她 !1” 我 说 。 他 似乎 料 到 我 会 
来 搜 他 ,他 一 把 握 住 我 的 手腕 ,然后 转 过 身 麻 利 地 接 住 男 一 
有 一 刻 他 和 我 脸 对 着 脸 站 在 一 起 ,他 措 着 我 的 手腕 擎 在 胸 前 。 
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我 喷 到 了 他 的 汗水 ,没有 难 闻 的 味 儿 。“ 快 放 开 !” 我 说 ,“ 放 开 
我 1” 

接 下 来 是 一 连 串 的 动作 ,慌乱 之 中 我 没 法 辨识 是 怎么 回 事 
儿 , 虽 然 过 后 我 冷静 地 回想 起 来 应 该 能 够 理 出 头绪 ,我 敢 肯定 。 
我 前 后 摇晃 着 : 跟 跟 踊 踊 的 脚步 好 像 跟 身体 脱节 了 ,脑袋 里 在 
抽 搞 ,我 失去 了 平衡 , 却 还 没有 倒 下 。 我 知道 自己 看 上 去 怪 模 
怪 样 的 。 真 是 幸运 ,生活 在 这 乌有 之 乡 的 深 处 , 谁 也 不 需要 在 
谁 面前 装 门面 ,甚至 不 必 ( 现 在 出 现 了 这 场景 ) 在 佣 仆 面前 装 。 
我 一 点 都 不 生气 ,虽然 我 的 牙齿 在 咯咯 打 战 :还 有 许多 事 儿 比 
六 神 无 主 地 站 在 这 儿 更 糟 , 还 有 许多 事 儿 比如 此 瑟瑟 发 拌 更 
糟 。 我 在 这 男人 身上 没有 感受 到 任何 恶意 ,他 的 怒气 是 可 宽恕 
的 ,不 知 为 什么 他 的 眼睛 闭 着 ,我 看 见 是 闭 着 的 。 

我 腿 一 软 朝 后 仰 去 , 享 德里 克 放 开 了 我 ,他 从 我 这 儿 转 过 
身 去 追 那 女 孩 了 ,女孩 已 跑 走 了 。 我 背 着 地 狠 狠 摔 了 下 去 , 手 
人 掌 路 在 沙 石 地 上 ,裙子 扬 了 起 来 ,我 头 晤 眼花 却 满心 欢喜 ,还 将 
会 有 更 多 的 欢喜 ,也 许 我 这 么 多 年 来 的 耽误 只 是 因为 我 没 人 可 
以 一 起 玩 。 血 哎 地 冲 上 耳 杀 。 我 闭 上 眼睛 :片刻 之 际 ,我 就 是 
我 自己 了 。 


| 143 | 。 亭 德里 克 跑 得 没 影 了 。 我 拍打 着 衣服 ,灰尘 扬 起 一 
层 雾 。 我 祥子 口袋 完全 给 撕 掉 了 ,钥匙 圈 也 不 见 了 , 那 上 边 串 
着 所 有 库房 \ 配 餐 室 、 餐 室 橱柜 的 钥匙 。 我 四 处 摸索 着 直到 找 
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着 了 那 玩意 儿 ,又 拢 了 拢 头发 ,随即 朝 着 通 向 校舍 那 边 的 大 路 
去 追赶 享 德里 克 。 真 是 一 波 未 平一 波 又 起 ,可 是 却 不 像 刚才 那 
么 兴奋 了 , 那 股 冲动 劲 儿 已 经 没有 了 ,我 自己 也 搞 不 清楚 为 什 
么 要 跟 在 他 们 身后 追逐 ,也 许 应 该 让 他 们 自己 以 平和 的 方式 去 
解决 彼此 之 间 的 恩 她 。 但 我 不 想 落 单 ,我 不 想 陷 人 百 无 聊 翰 的 


| 144 | ， 亨 德 里 克 手 膝 并 用 地 趴 在 那 女孩 身上 ,女孩 躺 在 一 
张 带 脚 轮 的 矮 床上 ,他 似乎 要 用 牙齿 咬 断 她 的 喉 呢 。 她 挺 起 膝 
盖 想 把 他 顶 下 来 ;她 的 背后 的 裙子 向 上 滑 过 了 臂 部 。“ 别 这 
样 。? 她 哀求 他 ,而 我 全 听见 了 ,于 是 突然 在 校舍 门口 停 下 来 , 瞬 
即 映 和 眼帘 的 便 是 她 的 大 腿 和 他 的 面 类 ,随后 , 当 我 两 眼 适 应 
了 室内 的 昏暗 时 ,所 有 的 一 切 赫 然 在 目 一 一 “ 别 这 样 , 别 在 这 
儿 , 她 会 看 见 我 们 的 !” 

两 颗 脑 袋 一 同 转向 门口 的 身影 。“ 天 哪 !" 她 叫喊 着 。 两 条 
腿 落 下 了 ,她 揪 住 裙子 往 下 扯 ,把 脸 转 向 墙 面 。 享 德里 克 跪 在 
那儿 朝 我 直 起 上 身 , 直 挺 插 地 冲 我 啊 嘴 而 笑 。 他 两 腿 中 间 那 个 
毫 无 掩蔽 的 东西 想来 就 是 那 话 儿 了 ,可 似乎 大 得 不 成 样子 (要 
么 是 我 弄 错 了 )。 他 说 :“ 小 姐 反 正 也 看 见 了 。” 


| 145 | ”我 推 开 病 房 的 门 ,差点 被 一 股 恶 自 熏 倒 。 安 宁 的 房 
间 里 洒 满 阳光 ,可 四 下 全 是 搅 成 一 团 的 喻 喻 声 。 几 百 只 苍蝇 在 
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里 面 飞 来 飞 去 ,普通 的 家 蝇 和 个 头 更 大 的 野外 绿 尾 蝇 , 它 们 短 
促 刺 耳 的 声音 混合 在 一 片 如 此 和 谐 的 叭 喻 喂 吐 之 中 ,房间 里 像 
是 回响 着 层次 丰富 的 复 调 音乐 。 

我 父亲 营 见 了 我 。 他 唇 间 禽 动 着 什么 词 儿 我 听 不 清楚 。 
我 不 情愿 地 站 在 门口 。 我 本 不 该 回来 的 。 这 儿 的 每 一 道门 后 
面 都 会 带 来 新 的 惊 骇 。 

那 词 儿 又 重复 了 一 遍 。 我 踏 起 脚尖 走向 床 边 。 苍 蝇 从 我 
面前 掠 过 ,把 那 片 喻 喻 喂 喷 的 声调 抬 上 去 了 。 一 只 苍蝇 长 时 间 
地 厢 在 他 鼻梁 上 , 抹 着 自己 的 脸 。 我 挥手 赶 开 它 。 我 本 该 专门 
来 对 付 这 事 儿 。 喻 喻 哈哈 ,经久 不 息 。 | 

水 ,他 在 说 这 词 儿 。 我 点 点 头 。 

我 掠 起 被 单 看 了 看 。 他 躺 在 已 经 凝结 的 血泊 和 尿 尿 之 中 。 
我 把 被 单 塞 回 他 腋窝 底下 。 

“知道 了 , 驳 参 。" 我 说 。 


| 146 | ”我 将 大 口 杯 凑 到 他 展 边 ,他 叶 野 有 声 地 咀 饮 着 。 

“再 来 点 ”他 噶 声 说 。 

“ 慢 点 喝 。? 我 对 他 说 。 

“还 要 。” 

他 又 喝 了 一 些 水 , 担 紧 我 的 胎 膊 ,似乎 在 等 着 什么 , 昕 着 远 
处 的 什么 声音 。 我 挥 走 苍蝇 。 他 开始 低 声 哼 咏 起 来 ,声音 越 来 
越 响 ,整个 身体 都 变 得 有 些 僵硬 。 我 该 做 点 什么 来 减轻 他 的 痛 
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楚 。 他 身体 压 在 我 用 膊 上 几乎 要 把 我 压倒 了 。 我 读 下 身子 , 晓 
缩 在 床 边 ,只 怕 坐 在 床上 渗 出 的 类 便 上 。 那 股 恶臭 越 来 越 刺 
鼻 。 

“可 怜 的 爹爹 ”我 叹息 道 ,把 一 只 手 搁 在 他 前 额 上 。 他 在 

被 单 下 面 有 一 股 流 消 的 热流 。 他 喘息 着 吐出 一 口气 。 我 
“ 受 不 了 这 个 ,把 那些 手指 一 个 一 个 地 从 我 招 膊 上 狂 下 来 ,但 是 
它们 又 一 个 一 个 地 攀 了 上 去 。 毫 无 疑问 ,他 一 点 力气 都 没有 
了 。 我 使 劲 忆 着 腹 膊 站 了 起 来 。 他 眼睛 张 开 了 。“ 医 生 很 快 就 
要 来 了 。” 我 告诉 他 。 这 床 热 肯 定 洗 不 干净 了 ,到 时 候 得 把 它 烧 
了 。 我 得 关上 窗子 ,窗帘 也 得 拉 上 。 午 后 的 烽 热 和 这 儿 的 自 味 
混在 一 起 使 得 任何 人 都 无 法 忍受 。 这 儿 的 苍蝇 也 让 我 无 法 忍 


受 。 


| 147 | ”那些 苍蝇 ,该 是 沉浸 在 喜 不 自 禁 的 欢乐 之 中 ,只 听 那 
动静 就 知道 是 在 交欢 。 对 它们 来 说 ,似乎 没有 什么 比 这 更 美妙 
的 了 。 它 们 兜 了 几 英 里 路 ,放弃 了 食 草 动物 粗 劣 的 数 便 , 像 离 
蓄 之 箭 一 般 飞 赴 这 个 血 污 的 盛宴 。 它 们 为 什么 不 歌唱 ? 也 许 
我 以 为 它们 在 使 性 闹 气 的 声音 正 是 昆虫 的 狂喜 之 声 。 也 许 它 
们 从 播 篮 到 坟墓 的 生命 ,可 以 说 就 是 一 路 狂奔 的 膏 悦 ,而 我 对 
此 却 一 直 有 着 错误 的 认识 。 也 许 这 些 动物 的 生命 也 是 一 路 欣 
嘉 若 狂 之 途 只 会 中 断 在 一 个 时 刻 ,而 它们 完全 知道 这 一 点 一 一 
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那 把 刀子 已 经 发 现 了 它们 的 秘密 ,它们 再 也 看 不 见 灿 烂 的 阳 
光 , 太 阳 瞬 息 之 间 便 在 它们 面前 变 黑 了 。 也 许 亨 德里 克 和 克 莱 
恩 - 安 娜 的 生命 也 是 一 场 狂欢 ,即使 不 是 一 场 轰 友 烈 烈 的 狂欢 ， 
至 少 也 是 眼 里 随时 流露 出 喜悦 的 泌 泌 溪流 (这 溪流 我 看 不 见 )， 
只 是 昨 晚 和 今天 早上 被 阻 断 而 已 。 也 许 狂欢 其 实 并 不 稀缺 。 
如 果 我 少 啼 归 一 些 , 更 多 地 诉 诸 自己 的 感觉 能 力 ,我 会 更 懂得 
什么 是 狂欢 。 可 是 从 另 一 方面 来 看 ,如 果 我 不 再 说 话 ,我 会 陷 
和 人 惊慌 ,失去 我 对 世界 最 熟 谱 的 掌控 方式 。 想 到 这 一 点 ,我 面 
对 眼前 的 蝎 群 真 不 知 该 做 什么 选择 。 


| 148 | ”苍蝇 一 个 接 一 个 在 我 的 苍蝇 拍 下 坠落 ,有 些 拍 成 了 
答 糊 糊 的 一 团 ,有 些 缩 着 腿 灵活 地 躲闪 开 去 ,有 些 背 部 着 地 愤 
愤 地 打 着 旋 儿 ,直到 我 突然 再 给 它们 慈 翡 的 一 击 了 。 那 些 幸存 
的 家 伙 还 在 屋 里 转圈 飞 来 飞 去 ,等 我 打 累 了 黄 手 。 可 我 得 把 房 
间 和 弄 于 净 , 我 会 不 知 疲倦 地 打下 去 。 如 果 我 不 管 这 房间 ,只 是 
锁 上 门 , 用 破 布 把 缝 阶 塞 住 ,我 会 发 现 接 下 来 另 一 个 房间 又 是 
弃 之 不 顾 了 ,然后 再 是 别 的 房间 ,直到 整个 宅 子 差不多 被 废弃 。 
创建 这 宅 子 的 人 等 于 也 被 背叛 了 ,屋顶 下 陷 , 百 叶 窗 啦 里 呵 啦 ， 


房 梁 开 裂 , 木 结 构 朽 坏 ,老鼠 在 此 聚会 ,只 剩 下 最 后 一 个 房间 完 


好 地 保存 着 ,一 个 单 人 房间 和 一 个 黑暗 的 过 道 。 我 白天 晚上 都 
在 那儿 徘徊 , 轻 轻 吨 击 着 墙 面 , 试 着 回忆 过 去 岁月 的 各 种 各 样 


@ 慈 翡 的 一 击 (coup de grice) ,原文 为 法 语 , 指 为 解除 对 方 最 后 的 痛苦 而 出 手 。 
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的 房间 ,客房 , 餐 室 ,配餐 室 一 一 那里 面 各 种 各 样 的 果 次 默默 地 
忍受 着 时 光 之 旅 , 它 们 用 螨 烛 封存 着 ,因为 复苏 的 日 子 永远 不 
会 再 来 了 ;然后 我 带 着 睡意 的 眩 晤 从 回忆 中 淡出 ,即便 成 了 不 
知 冷暖 的 疯 老 婆 子 ,也 能 从 旧 日 的 空气 中 获得 养料 ,从 尘埃 的 
微粒 中 从 蜘蛛 的 网 丝 中 从 跳蚤 的 虫 卵 中 汲取 养分 。 我 该 睡觉 
了 ,在 最 后 那个 房间 里 ,我 自己 的 房间 一 一 床 对 着 墙 ,对 着 镜子 
和 角落 里 的 桌子 ,我 在 那儿 手 托 着 下 闫 , 想 着 老 疯 小 子 的 念头 ， 
我 会 在 那儿 死去 , 坐 在 那儿 , 烂 掉 , 那 儿 苍蝇 哆 吸着 我 ,日 复 一 
日 ,日 复 一 日 ,更 不 用 说 老鼠 和 蚂蚁 了 ,直到 我 完全 变 成 一 具 白 
骨架 子 , 除 此 没有 更 多 的 东西 能 留 给 这 世界 。 这 具 白 骨 也 许 会 
被 安静 地 留 下 , 蜂 蛛 在 我 眼眶 里 结 网 捕捉 那些 陷落 者 做 美 餐 。 


| 149 | ”这 里 肯定 是 插 进 了 某 一 天 。 在 我 父亲 无 可 挽救 地 缠 
绵 病 机 期 间 肯定 有 一 处 空白 , 那 期 间 训 德里 克 和 克 莱 恩 -安娜 
总 算 安 耽 下 来 ,此 后 他 们 回 到 了 以 前 的 状态 ,或 者 说 ,即便 不 像 
以 前 一 样 ,也 变 得 更 聪明 更 可 怜 今 今 而 让 我 无 所 觉察 。 我 肯定 
是 在 这 一 天 里 做 了 某 些 事情 。 也 许 我 睡 了 一 天 。 也 许 灭 了 所 
有 的 苍蝇 ,我 拿 了 一 块 湿 海 绵 给 我 父亲 的 额头 降温 ,一 直 守 到 
忍受 不 了 那 股 恶 臭 。 也 许 我 走出 去 站 在 过 道里 等 他 喊 人 ,然后 
就 倒 地 睡 着 了 , 梦 见 了 雨水 和 草原 上 盛开 的 花 休 ,白色 、 紫 罗兰 
色 和 橘 黄色 的 ,它们 在 风 中 荡 澜 ,直到 车 色 降 临 ,我 才 醒 来 , 疏 
起 来 去 喂 鸡 。 也 许 , 那 会 儿 我 心情 优 郁 地 端 着 鸡 食 贫 ,站 在 那 
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儿 聆 听 树 叶 被 夜 风 吹 得 疯 疯 作 响 , 望 着 蝙蝠 翅膀 在 落日 余晖 中 
闪 动 ,心中 掠 过 一 阵 诅 丧 的 思绪 一 那些 面 对 难 以 消 受 的 美景 
良辰 打发 时 光 的 人 们 也 明知 自己 难免 一 死 。 也 许 我 当时 就 祈 
祷 了 ,我 不 是 第 一 次 这 样 做 祷告 ,我 希望 在 平静 中 死去 ,不 要 抱 
怨 自 己 归于 人 竺 土 ,只 是 期 盼 着 生命 像 一 朱 花 或 是 蠕虫 注 子 上 最 
不 起 眼 的 一 个 斑点 ,我 不 知道 。 我 想 ,诸如 此 类 的 一 个 日 子 可 
能 就 介 于 这 期 间 ,而 我 就 是 这 样 度 过 那 一 天 的 ,无 助 地 面 对 我 
父亲 的 痛苦 ,很 想 抽 身 而 去 ,小 惑 片刻 ,在 傍晚 的 阴凉 的 院子 里 
举 步 忠 跨 ,思量 着 当 我 们 都 不 在 的 时 候 事情 会 怎样 。 纵 然 如 
此 ,可 是 ,我 本 来 也 可 以 用 另 一 种 方式 度 过 那 一 天 ,我 不 能 忽视 
这 一 点 。 我 也 许 会 试 着 帮 他 挪动 床位 却 不 成 功 ,他 太 重 ,我 太 
瘦小 。 这 也 许可 以 说 明 为 什么 他 死 的 时 候 那 么 可 怕 地 垂 挂 在 
床 边 的 缘故 ,他 脸 上 发 紫 ,眼球 外 凸 ,舌头 拖 了 出 来 。 也 许 我 想 
把 他 挪 出 那个 腌 膜 窝 儿 。 也 许 我 想 把 他 转移 到 另 一 个 房间 。 
也 许 , 我 气 馒 了 ,恶心 死 了 ,我 放弃 了 人 他。 也许 我 把 他 的 脑袋 抱 
在 用 膊 里 抽泣 着 ,说 :“ 和 爹爹, 帮 帮 我 ,我 自己 一 个 人 做 不 来 ”也 
许 当 时 我 们 都 越 来 越 清楚 他 不 可 能 对 我 有 什么 帮助 ,他 一 点 力 
气 都 没有 ,他 得 对 付 自己 体内 所 有 的 痛苦 ,也 许 当 时 我 这 样 说 ， 
“ 移 参 ,原谅 我 ,我 不 是 故意 的 ,我 爱 你 ,所 以 才 这 么 做 


| 150 | 但 是 ,说 实在 的 ,我 对 这 种 种 猜测 都 抱 有 警觉 之 心 。 
我 推测 的 那 一 天 实在 无 迹 可 寻 , 我 看 它 并 不 存在 ;再 说 ,即便 是 
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那样 的 话 ,我 竟然 不 知道 那 一 天 是 怎么 度 过 的 。 看 来 我 的 存在 
越 来 越 显 出 时 有 时 无 的 特点 。 整 整 几 个 小 时 ,整整 几 个 下 午 都 
会 去 向 不 明 。 在 缓慢 的 岁月 流逝 中 ,我 似乎 是 急 不 可 耐 地 成 熟 
起 来 。 我 曾经 对 自己 一 天 到 晚 的 冥 思 状 态 感到 非常 满意 ,可 是 
现在 ,经 过 这 么 一 个 狂欢 性 的 事变 ,我 对 此 已 是 相当 着 迷 。 我 
像 那 种 寄宿 学 校 的 女生 似 的 , 坐 在 那儿 用 手指 甲 轻 吨 家 具 , 听 
着 时 钟 滴答 滴答 的 声音 ,等 着 接 下 来 要 发 生 的 事 儿 。 一 且 我 回 
到 时 间 之 中 就 像 鱼 儿 扎 人 水 里 , 靠 它 呼吸 , 靠 它 吃喝 , 靠 它 维持 
生命 。 现 在 我 消灭 了 时 间 , 时 间 也 消灭 了 我 。 乡 村 的 生活 方 
式 ! 我 多 么 渴望 乡村 的 生活 。 


| 151 | ”我 坐 在 厨房 餐桌 旁 ,等 着 咖啡 凉 下 来 。 享 德里 克 和 
克 莱 恩 -安娜 站 在 那儿 看 着 我 。 他 们 说 等 我 吟 只 去 做 什么 ,可 
我 没 法 给 他 们 派 活 儿 。 因 为 没 人 吃饭 ,厨房 里 也 没有 什么 事 儿 
可 做 。 农 庄 里 要 干 的 事 儿 部 德里 克 比 我 清楚 得 多 。 他 一 定 不 
能 让 针 狗 和 野猫 侵扰 羊 群 。 他 一 定 会 消灭 扁 乱 和 丽 蝇 的 蛆 。 
他 一 定 会 帮 母 羊 喂养 小 羊 状 。 他 一 定 会 让 园子 欣欣 向 荣 不 遭 
病 虫 侵害 。 所 以 ,这 会 儿 的 真实 情况 并 不 是 享 德里 克 和 克 菜 
思 - 安 娜 在 等 待 我 的 安排 :他 们 是 在 等 着 看 我 下 一 步 怎么 办 。 


| 152 | 我 坐 在 厨房 餐桌 旁 ,等 着 咖啡 凉 下 来 。 享 德里 克 和 
充 莱恩 -安娜 站 在 一 边 。 
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“ 那 气味 闻 起 来 挺 不 好 。? 亨 德里 克 说 。 

“是 啊 ,我 们 得 点 火烧 掉 。? 我 回答 。 

我 很 感激 的 是 ,在 这 困难 的 时 刻 ,有 这 可 信赖 的 帮手 。 享 
德里 克 与 我 目光 相 接 。 我 们 在 彼此 的 眼睛 里 看 出 了 同样 的 意 
思 。 我 笑 了 笑 , 他 也 笑 了 笑 ,这 突如其来 的 毫 不 含糊 的 笑容 显 
露出 他 带 污渍 的 牙齿 和 粉红 的 牙 床 。 


| 153 | ， 亨 德里 克 向 我 解释 怎样 从 墙 上 把 整个 窗 框 取出 来 。 
他 向 我 解释 ,首先 怎样 从 四 周 把 衷 住 窗 框 的 灰 泥 一 片 片 援 下 
来 。 他 向 我 示意 怎样 用 钢 锯 把 螺栓 锯 断 。 他 锯 断 窗 框 插入 墙 
体 的 四 根 螺栓 ,我 们 脚 边 落 了 一 堆 灰 尘 和 铁 悄 。 他 用 力 拔 出 窗 
框 ,窗户 还 都 连 在 那 上 面 ,他 把 它 搁 到 一 边 。 他 向 我 解释 砌 第 
一 层 砖 之 前 需 把 窗台 按 水 平 线 抹 平 。 他 砌 了 十 八 层 砖头 ,并 在 
外 面 抹 上 了 灰 浆 。 我 帮 他 洗 泥 铲 和 灰 浆 桶 。 我 用 栈 把 嵌入 他 
指甲 颖 里 的 石灰 擦洗 干净 。 整 个 夜晚 和 整个 白天 ,我 们 都 在 等 
着 灰 浆 干 透 。 安 娜 给 我 们 端 来 咖啡 。 我 们 把 新 抹 上 灰 浆 的 地 
方 刷白 。 我 们 把 窗 框 烧 掩 。 窗 玻璃 在 火焰 中 星 哈喇 呵 地 炸 了 
开 来 。 我 们 用 脚后跟 把 碎 玻 璃 踩 成 碎 碚 。 


| 154 | ， 享 德 里 克 和 我 苓 上 楼 梯 进 了 阁楼 。 挨 得 紧 紧 的 ,他 
告诉 我 怎样 用 焦油 刷 地 板 , 把 木 地 板 的 接 缝 处 填 平 。 他 刷 地 板 
时 我 照管 着 焦油 桶 底下 的 火 。 终 于 ,我 们 手 膝 并 用 倒 着 爬 出 了 
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| 155 | ” 享 德里 克 务 下 门 把手 , 告 诉 我 怎样 用 布料 填 嵌 门 缝 ， 
用 一 把 钝 涂 子 往 里 顶 。 他 砌 了 十 六 层 砖 头 封 上 门 。 我 搅拌 泥 
灰 , 洗 工具 ,擦洗 他 的 手指 甲 。 我 们 把 旧 的 墙纸 剥 掉 , 在 过 道里 
重新 糊 了 一 层 我 在 阁楼 上 找到 的 墙纸 。 原 先 门框 的 地 方 鼓 起 . 
来 了 ,但 我 们 没 去 理会 。 


| 156 | ， 享 德里 克 告 诉 我 怎么 用 锯 子 锯 开 砖头 和 灰 桨 。 我 们 
用 那 把 挂 在 马 属 里 的 粗 齿 锯 。 饮 齿 一 点 不 会 钝 。 我 们 锯 穿 了 
卧室 与 其 他 屋子 连 着 的 那 堵 墙 。 我 们 的 有 骆 膊 疲惫 不 堪 , 可 我 们 
还 是 不 停 地 锯 。 我 学 着 握 紧 句子 之 前 朝 手 心里 碎 一 口 唾 淋 。 
劳动 把 我 们 联系 在 一 起 。 劳 动 不 再 只 是 享 德里 克 分 内 之 事 。 
我 与 他 旗 鼓 相当 ,虽说 我 还 弱 一 些 。 克 莱恩 -安娜 朴 上 梯子 给 
我 们 送 来 咖啡 .面包 和 果 着 。 我 们 在 房屋 底下 疏 行 , 锯 穿 了 地 
基 。 我 们 真诚 的 汗水 流 消 在 一 起 , 怀 着 隐秘 的 激情 。 我 们 就 像 
两 只 白蚁 。 钻 而 不 合 在 于 我 们 坚定 不 移 。 我 们 从 屋顶 锯 到 地 
面 。 我 们 把 卧室 铲 开 。 它 慢 慢 升 向 天 际 ,就 像 一 稻 船 昂首 驶 向 
黑暗 中 的 星辰 。 驶 人 黑夜 ,漂浮 在 空间 , 摇 摇 晃 网, 因为 它 没有 
龙骨 。 我 们 站 在 尘土 和 老鼠 屎 中 ,地 平 线 上 尚未 送 来 太阳 的 光 
芒 , 我 们 邦 首 以 待 。 
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膀 , 我 抱 着 腿 。 我 们 把 他 的 睡衣 脱 下 , 解 开 绷带 。 我 们 让 尸体 
坐 在 浴缸 里 , 扒 来 一 桶 一 桶 水 冲洗 。 水 变 胜 了 , 美 便 一 节 一 节 
也 漂 到 水 面 上 。 两 条 腹 膊 措 在 浴缸 边 上 ,嘴巴 啊 着 ,眼睛 半 陷 。 
浸泡 了 半 小 时 之 后 ,我 们 清洗 污 物 结 块 的 身后 。 我 们 用 绷带 把 
下 颌 缚 住 ,再 把 眼睛 锋 上 。 


| 158 | ”在 房子 后 面 的 小 山坡 上 , 享 德里 克 堆 起 了 树枝 点 上 
火 。 我 们 把 睡衣 、 绷 带 、 被 单 和 床 垫 都 扔 进 火 里 。 它 们 整个 下 
午 都 在 头 烧 ,空气 中 充斥 着 纤维 和 羽毛 燃烧 的 气味 。 


| 159 | ”我 把 死 苍蝇 都 扫 了 出 来 ,用 沙 粒 和 肥皂 水 擦洗 褐色 
地 板 上 那些 血迹 ,地 板 上 磨 去 了 一 块 颜色 。 


| 160 | ”我 们 把 大 床 抬 到 马 辜 里 ,我 们 三 人 一 起 动手 ,把 它 吊 
到 屋 橡 上 ,一 次 吊 一 只 角 , 贴 着 标 梁 用 绳子 推 紧 ,以 备 万 一 哪 天 
还 用 得 上 。 


| 161 | ”我 们 从 阁楼 上 搬 下 一 只 空 的 大 木 柜 ( 那 是 当年 的 陪 
嫁 物 ) ,把 死者 的 遗物 搁 进 去 ,星期 天 的 礼服 , 黑 靴 子 , 浆 过 的 衬 
衫 ,结婚 戒指 , 银 版 相片 ,日 记 , 分 类 账册 ,一 捆 捆 扎 着 红 丝带 的 
信件 。 我 大 声 念 了 其 中 一 封 信 给 享 德里 克 听 :“ 这 些 天 我 是 多 


157 | ”我 们 把 尸体 弄 出 来 , 搬 到 浴室 里 , 亨 德 里 克 夹 着 肩 
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么 想 你 ……” 享 德里 克 顺 着 我 手指 滑动 看 着 那些 字 。 他 仔细 辩 
认 照 片上 这 一 家 子 ,在 一 大 堆 兄弟 姐妹 和 同 父 异 母 兄弟 姐妹 中 
毫 不 费力 地 认 出 了 我 ,那些 兄弟 姐妹 和 同 父 异 母 兄弟 姐妹 或 是 
死 于 各 种 传染 病 , 或 是 进 城 去 寻找 发 财 机 会 了 ,一 去 从 此 再 无 
音讯 。 这 些 照 片 中 的 我 ,都 紧 报 着 嘴唇 ,显得 阴沉 粗鲁 ,可 享 德 
里 克 并 不 在 意 这 个 。 我 们 弄 完 这 些 , 把 所 有 的 字 纸 包 起 来 , 锁 
上 柜子 抬 到 阁楼 上 ,等 哪 天 有 空 再 去 整理 。 


| 162 | “我们 取 下 绿色 窗帘 塞 进 抽 导 里 ,用 我 们 在 阁楼 上 偶 
尔 发 现 的 色彩 明丽 的 花 布 做 新 窗帘 。 享 德里 克 坐 在 那儿 看 着 
我 两 脚 念 活着 踩 缝 纠 机 ,我 灵巧 的 手指 顺 着 针脚 推移 。 我 们 把 
新 窗帘 挂 上 ,房间 变 得 更 阴凉 却 更 明亮 。 我 们 对 自己 的 工作 圳 
出 由 衷 的 笑容 。 克 莱恩- 安娜 送 来 了 咖啡 。 


| 163 | ” 训 德 里 克 和 克 莱 恩 -安娜 站 在 那儿 等 我 吟 啦 审 儿 。 
我 网 着 咖啡 杯 里 的 咖啡 湾 。 这 将 是 困难 的 一 天 ,我 告诉 他 们 ， 
等 待 的 就 是 这 一 天 。 这 些 话 勉强 地 从 我 嘴 里 吐出 ,一 字 一 顿 地 
落下 ,就 像 一 颗 颗 硬 邦 邦 的 石子 。 享 德里 克 和 克 莱 恩 -安娜 而 
心地 等 着 。 北 边 聚 起 了 乌云 。 我 告诉 他 们 ,也许 马 上 就 要 下 十 
了 ,也 许 过 不 了 几 天 草原 上 就 会 冒 出 新 绿 ,枯萎 的 树枝 就 要 抽 
芽 了 ,那些 煌 虫 , 孝 伏 了 一 冬 , 现 在 要 从 泥土 里 拱 出 来 忙 忙 碌 委 
地 寻觅 食物 ,就 要 被 大 群 鸟 儿 盯 上 了 。 我 们 事 事 都 要 留神 ,我 
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告诉 他 们 ,复苏 的 昆虫 将 在 雨季 和 草原 开花 时 节 全 体 出 动 。 我 
提 到 了 虫 灾 。 那 些 鸟 类 是 我 们 的 朋友 ,我 告诉 他 们 ,那些 乌 类 
和 黄蜂 (黄蜂 也 捕食 蝗虫 ) 大 有 助 益 。 亭 德里 克 听 着 我 说 话 , 幅 
子 拿 在 手 上 ,没有 看 我 的 眼睛 ,只 杂 着 我 的 嘴唇 ,我 必须 用 力 撤 
动 嘴 层 以 使 每 一 个 音节 都 清 晰 地 表达 出 来 。 嘴 皮子 终于 累 了 ， 
我 向 他 解释 ,它们 得 歌 一 软 了 ,从 它们 来 到 世上 就 一 直 在 发 音 ， 
已 是 疲惫 不 堪 , 自 从 向 它们 训 示 了 某 种 规则 ,它们 就 不 能 只 是 
简单 地 啊 啊 啊 啊 的 那么 唆 嗓 ,其 实说 真 的 ,对 它们 来 说 这 就 够 
好 的 了 ,足够 表达 它 想 要 表达 的 任何 意思 ,要 不 它们 就 据 紧 自 
己 , 按 我 的 意思 干脆 绒 口 不 言 , 我 答应 它们 ,总 有 一 天 让 它们 退 
体 。 遵 从 那 语言 规则 已 经 把 我 折腾 坏 了 ,我 想 说 的 是 , 那 规则 
不 仅 贯 穿 于 词汇 的 使 用 ,甚至 词 与 词 之 间 的 停顿 也 颇 费 琢磨， 
我 一 发 音 说 话 便 是 语音 争斗 ,b 和 d 较 上 劲 儿 了 ,m 和 n 在 互 
相向 肘 , 以 此 类 推 ,还 有 其 他 一 些 场合 ,我 实在 太 疲 惫 了 ,不 想 
向 你 们 一 一 陈述 ,虽说 我 觉得 你 们 也 都 明白 ,那样 说 我 倒 不 能 
肯定 ,因为 你 们 其 至 连 字母 表 都 不 懂 。 那 规则 卡 住 了 我 的 只 
哎 , 不 管 我 说 还 是 不 说 , 它 都 在 干扰 我 的 喉 部 , 它 一 只 手 拨弄 着 
舌头 , 另 一 只 手 操纵 着 嘴唇 。 听 好 了 ,我 怎么 能 说 不 是 那些 规 
则 的 眼睛 在 我 眼睛 后 面 监视 着 ,怎么 能 说 不 是 那些 规则 的 意识 
控制 着 我 的 脑壳 , 仅 留 出 还 能 管用 的 脑筋 道 出 这 些 令 人 生 疑 的 
言辞 (倘若 我 真 的 说 了 ) ,还 又 看 破 了 它们 的 雇 处 ? 我 怎么 能 说 
那些 规则 不 是 在 我 的 躯壳 里 根深 蒂 固 地 扎 下 了 ,怎么 能 说 它 的 
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手脚 不 是 随 我 一 同 举手投足 ,怎么 能 说 它 的 性 器 官 不 是 在 我 的 
洞 洞 里 鞭 缩 了 呢 ? 或 者 说 , 当 我 有 机 会 朗朗 出 声 地 说 话 时 , 怎 
么 能 说 那 规则 的 唇 和 齿 不 是 在 它们 的 秽 过 里 咬 咕 着 ,直到 它 突 
然 出 现在 你 们 面前 , 那 规则 再 次 得 意 扬 扬 地 鹃 嘴 大 笑 , 它 柔 软 
的 肌肤 在 空气 中 变 硬 ,而 我 就 像 暗 下 的 皱 巴 巴 的 皮 训 ,被 扔 到 
了 地 上 ? 


| 164 | ”昏暗 的 过 道里 ,我 们 就 在 那 扇 门 前 ,我 所 能 回忆 起 的 
情形 是 , 那 门 一 直 都 锁 着 。 你 把 什么 东西 锁 在 这 房间 里 ? 我 曾 
这 样 问 过 父亲 。 那 里 面 什么 都 没有 ,他 这 样 回答 , 那 是 堆放 杂 
物 的 房间 ,没什么 东西 ,只 是 一 些 破 家具 , 再 说 ,钥匙 也 找 不 到 
了 。 现 在 ,我 要 享 德里 克 打 开 这 道门 。 他 用 当 子 把 锁 援 松 。 然 
后 用 四 磅 的 锤子 砸 门 , 磺 得 门框 开裂 , 锁 簧 松 脱 。 地 板 上 扬 起 
一 道 细 细 的 尘 雾 。 砖 颖 里 那 股 陈腐 的 气息 球 散 开 来 。 克 莱恩 - 
安娜 拿 来 一 芳 油 灯 。 在 远 处 的 一 个 角落 里 ,我 们 看 见 整整 齐 齐 
登 放 着 十 二 把 蕨 椅 。 我 们 看 见 一 只 大 衣 橱 ,一 张 窗 床 ,一 个 带 
有 水 负 和 面盆 的 鳃 洗 架 。 床 铺 得 整整 齐 齐 。 我 拍 了 拍 , 灰 色 的 
枕头 和 被 单 上 扬 起 了 灰尘 。 到 处 都 结 着 蜘蛛 网 。 他 们 没 给 这 
屋子 开 个 窗子 ,我 对 亨 德 里 克 说 。 


| 165 | ”大 衣 橱 上 了 锁 。 享 德里 克 拿 刀子 援 开锁 头 。 里 面 挂 
满 了 衣服 , 那 是 我 曾 喜欢 穿 的 旧时 贵族 风格 的 服装 ,我 擒 出 一 
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条 裙子 ,白色 的 ,长 袖 高 领 ,我 拿 着 裙子 在 克 莱 恩 -安娜 身上 比 
试 着 。 她 把 油灯 搁 在 地 板 上 , 往 身 上 返 平 裙子 。 我 帮 她 脱 下 衣 
服 。 我 把 她 脱 下 的 旧 衣 服 释 起 来 放 到 床上 。 她 垂下 眼帘 。 灯 
光 映 出 她 古铜色 的 侧面 和 乳房 ,这 时 我 发 现 自己 又 说 不 出 话 
了 。 我 把 裙子 往 她 头 上 套 下 去 ,在 她 背后 扣 上 纽扣 ,这 时 我 的 
心跳 加 快 了 。 她 没 穿 内 衣 。 


127 


| 166 | ”虽然 鞋子 对 她 来 说 太 紧 了 , 克 莱 恩 -安娜 还 是 执意 要 


了 一 双 。 我 套 上 一 双 鞋 ,没有 扣 上 鞋 襟 。 她 站 起 来 播 摇晃 晃 地 
走 着 。 她 领 着 我 们 走出 这 个 惊喜 之 屋 来 到 游 廊 上 。 太 阳 正 在 
落下 去 ,天 空 彩 去 飞扬 , 橘 色 、 红 色 和 紫色 的 霞光 争奇斗艳 。 克 
莱恩 -安娜 在 游 廊 上 来 来 回回 地 踩 着 新 鞋 想 把 它 走 顺 。 如 果 我 
们 能 把 晚霞 当 饭 吃 就 好 了 ,我 敢 说 ,我 们 都 能 撑 得 很 饱 。 我 和 
享 德里 克 并 排 站 在 一 起 ,四 下 观望 。 享 德里 克 抛 开 了 他 原来 的 
拘谨 。 他 的 用 膊 轻 抚 着 我 的 腰 侧 。 我 没有 躲闪 。 我 自然 而 然 
想 要 对 他 悄 声 说 几 句 温柔 动情 的 话 ,说 几 句 取笑 安娜 的 话 , 这 
样 我 就 得 转身 朝向 他 ,而 他 得 弯 下 身子 对 着 我 。 就 在 这 短 短 的 
一 瞬 , 我 发 现 自己 置身 于 他 私人 空间 的 空气 袋 里 。 当 他 像 现在 
这 样 站 着 不 动 时 ,这 处 私人 空间 充满 了 他 自己 的 呼吸 和 他 身上 
的 气息 ,我 发 现 自己 吸入 了 一 次 ,两 次 ,我 一 开口 说 我 要 说 的 
话 ,就 会 吸 进 这 空气 , 享 德里 克 特 有 的 空气 ,我 第 一 次 发 现 自己 
的 鼻孔 能 够 接纳 这 气息 , 嗅 出 这 有 如 磨 香 的 气味 ,这 汗水 的 气 
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味 ,这 曾 使 我 讨厌 的 烟草 味 儿 。 这 气息 ,毕竟 是 人 们 在 乡 野 辛 
苦 劳作 的 气息 ,是 烈日 下 汗水 的 气息 ,属于 那些 为 挣 得 口粮 而 
辛勤 耕作 或 是 用 自己 双手 烧烤 猜 物 的 人 们 。 也 许 ,我 告诉 自 
己 , 如 果 我 改变 一 下 自己 的 话 , 我 身上 也 会 有 这 样 的 气息 。 我 
为 自己 身上 窒 淡 的 气息 而 脸红 ,这 是 一 个 闲置 的 女人 的 气息 ， 
带 着 歇斯底里 的 刺 鼻 味 儿 , 像 洋葱 , 像 尿 腺 。 他 怎么 会 愿意 把 
鼻子 伸 到 我 的 用 肢 窒 下 ,就 像 我 把 鼻子 往 他 那儿 伸 呢 ! 


| 167 | 克 莱 恩 -安娜 走 到 游 廊 那 一 头 转 过 身 朝 我 们 笑 笑 。 
我 没 看 出 丝毫 嫉 妨 之 意 。 她 知道 自己 把 享 德里 克 紧 紧 地 掠 在 
手 里 。 他 们 是 同 床 共 眠 的 丈夫 和 妻子 。 他 们 有 婚姻 的 秘密 。 
在 温暖 的 黑暗 中 ,他 们 躺 在 彼此 的 怀抱 里 谈论 着 我 。 享 德里 克 
会 说 起 一 些 逗 乐 的 事 儿 , 安 娜 则 会 咯咯 地 笑 个 不 停 。 他 会 跟 她 
扯 到 我 孤独 的 生活 ,我 寂寞 的 徘徊 ,还 有 那些 我 以 为 没 人 看 见 
时 做 的 事情 ,我 自 言 自 语 的 说 话 ,我 两 条 有 骆 膊 古怪 的 抽 搞 。 他 
滑稽 地 模仿 我 废话 连篇 的 东 拉 西 扯 。 而 且 , 他 会 跟 她 说 起 我 很 
怕 他 ,我 隔 着 大 老 远 朝 他 骂 骂 啊 啊 ,可 他 却 能 嗅 出 我 身上 慰 过 
去 害怕 的 气息 。 他 告诉 她 我 在 床上 自慰 的 事 儿 。 他 告诉 她 我 
夜里 怎样 在 屋子 里 走 来 走 去 。 他 告诉 她 我 需要 一 个 男人 ,我 需 
要 让 人 压 住 ,被 改造 成 一 个 女人 。 我 是 一 个 孩子 ,他 告诉 她 , 虽 
说 我 年 纪 不 小 了 ,我 是 一 个 老 小 孩 ,一 个 灌 满 了 发 馒 的 浆 汁 的 
不 祥 的 老 小 孩 。 应 该 让 什么 人 来 把 我 变 成 一 个 女人 ,他 告诉 
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她 ,应 该 有 什么 人 来 把 我 的 老 浆 汁 放出 去 。 我 该 是 做 这 事 儿 的 
人 吗 ? 他 问 她 , 哪 天 夜里 从 窗子 候 进 去 身 到 她 身边 ,把 她 变 成 
女人 ,然后 天 亮 前 汶 走 ?你 觉得 她 愿意 我 这 么 做 吗 ? 她 会 装 作 
是 在 做 梦 就 顺水 推 舟 做 下 去 吗 ? 还 是 得 使 点 蛮 力 才 行 ? 我 能 
用 我 的 办 法 在 那 两 个 骨 瘦 如 柴 的 膝盖 之 间 臂 开 一 条 路 吗 ? 她 
会 左 了 头 尖 叫 起 来 吗 ? 我 得 把 她 的 嘴巴 揪 上 吗 ? 她 该 不 会 又 
紧 又 干 就 像 皮革 似 的 弄 到 最 后 也 没有 一 点 意思 吧 ? 我 非得 用 
点 力气 才能 插 进 那个 于 巴巴 的 洞 洞 里 最 后 弄 得 骨骼 都 要 给 挤 
出 来 吗 ? 或 许 说 到 底 , 她 可 能 还 挺 娇 嫩 , 就 像 女 人 似 的 娇嫩 , 像 
你 这 儿 一 样 娇嫩 ? 安娜 在 黑暗 中 喘 着 大 气 ,黏着 她 的 男人 。 


| 168 | ” 克 莱 恩 -安娜 走 到 游 廊 那 一 头 转 过 身 朝 我 们 笑 笑 。 
她 毫 无 挂 虑 ,她 知道 所 有 我 渴望 已 久 的 心思 ,她 才 不 在 意 。 我 
想 跟 她 挽 着 胎 膊 , 穿 上 我 最 鲜亮 的 衣服 ,星期 六 晚上 一 起 去 散 
步 ,说 着 悄悄 话 , 像 一 个 女孩 子 那 样 咯咯 地 嬉笑 ,向 那些 乡村 求 
爱 者 显摆 我 自己 。 我 想 从 她 那儿 听 到 一 些 话 ,在 一 个 安静 的 角 
落 里 ,接触 生活 中 的 大 秘密 ,怎样 变 得 更 美丽 ,怎样 赢得 一 个 丈 
夫 , 怎 样 取悦 男人 。 我 想 成 为 她 的 小 姐妹 ,我 在 生活 中 会 有 一 
个 迟 来 的 开端 ,以 往 的 岁月 里 我 就 像 是 处 于 睡眠 状态 ,我 仍然 
是 一 个 无 知 的 孩子 。 我 想 跟 她 同 床 睡觉 。 当 她 半夜 里 踏 着 脚 
尖 进 来 时 看 着 她 脱衣 服 , 整 夜 搂 着 她 的 背 睡觉。 
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| 169 | “ 今 晚 我 一 个 人 睡 不 着 ,” 我 对 他 们 说 ,“ 你 俩 今 晚 得 
有 睡 在 这 儿 。” 

这 话 毫 无 准备 地 冲 口 而 出 。 我 自 感 欣喜 。 这 必定 是 别人 
说 话 的 方式 ,发 自 人 家 内 心 。 

“ 快 答应 呀 ,这 儿 又 没什么 好 怕 的 ,我 保证 这 儿 没 有 鬼 。” 

他 俩 面 面 相 内 , 抗 量 着 我 这 话 里 的 意思 , 薄 音 之 中 我 没 法 
看 清 他 们 彼此 眼神 里 传递 着 什么 信息 。 训 德里 克 从 我 身边 离 
去 ,我 脱离 了 他 温暖 的 空气 袋子 。 他 内 心 深 处 有 感觉 吗 ? 

“不 ,小 姐 ,他 咀嚼 道 “ 我 觉得 我 们 最 好 还 是 现在 就 回 
家 。” 

我 一 硬 他 就 会 软 下 去 。 

“不 行 一 我 要 你 们 睡 在 这 儿 。 就 一 个 晚上 。 不 然 ,这 房 
子 里 就 剩 下 我 一 个 人 了 。 我 们 可 以 在 厨房 里 提 上 床铺 上 垫子 ， 
那 会 挺 舒 服 的 。 来 吧 ,安娜 ,来 帮 有 我 一 下 。” 


| 170 | “部 德 里 克 和 安娜 站 在 他 们 的 床 边 等 我 回 卧 室 。 
“ 记 住 睡觉 前 把 灯 吹 灭 ,我 说 “还 有 ,安娜 ,拜托 你 留心 看 
一 下 ,让 火 一 直 留 到 明天 早上 。 晚 安 , 亨 德里 克 , 晚 安 , 安 娜 。” 
“晚安 ,小 姐 .” 


| 171 | ”等 他 们 睡 安稳 了 ,我 折 回 来 站 在 关 紧 的 门 外 听 着 动 
静 。 我 光 着 脚 :万 一 让 那些 暗中 候 行 的 蝎子 咬 着 他 们 就 发 现 
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了 。 我 什么 都 没 听 见 , 没 有 翻身 动弹 , 没有 悄悄 私语 。 如 果 说 
我 屏 着 呼吸 ,那么 他 们 也 在 那儿 屏息 敛 气 。 我 怎么 能 指望 骗 过 
他 们 ? 这 些 乡 下 人 赁 着 脚掌 和 指 尖 就 能 能 辨 出 一 英里 开外 的 
脚步 声 。 


| 172 | ”我 躺 在 床上 等 着 。 时 钟 滴答 滴答 地 走 着 ,时 间 在 流 
逝 , 没 有 人 进来 。 我 睡 着 了 ,没有 做 梦 。 太 阳 升 起 了 。 我 醒 来 
穿 好 衣服 。 厨 房 里 没有 人 。 床 单 折 又 好 了 , 炉 火 点 上 了 。 


| 173 | ”我 在 尘土 飞扬 的 路 上 疾 步 穿行 , 走 过 三 棵 相思 树 , 从 
一 片 耕 地 的 角 上 转 过 去 ,走向 医 园 。 一 道 低 矮 的 白 漆 栏 杆 把 蔓 
园 分 成 两 半 , 那 一 半 被 出 让 这 片 土地 的 世家 之 家 占 了 ,现在 他 
们 长 眠 在 页 岩 下 面 ,墓碑 上 错 有 涡 饰 文字 。 这 另 一 半 就 显得 比 
较 拥挤 ,密密麻麻 地 排列 着 牧羊 人 、 女 仆 和 他 们 子女 的 坟 头 。 
我 在 那些 墓碑 问 穿行 ,直至 找到 一 处 我 做 过 记号 的 墓地 ,这 处 
墓地 曾 埋 过 人 后 来 又 迁 走 了 ,我 不 知道 是 怎么 回 事 儿 , 对 于 那 
个 幕 主 ,我 丝毫 不 觉得 有 所 菊 效 。 风 刻 日 蚀 的 花岗岩 石 牧 旁 就 
是 医 穴 入 口 , 要 拐 个 角度 才能 进去 。 这 死者 棺 床上 有 一 只 豪 
猪 ,也 许 至 今 繁衍 过 好 几 代 了 , 它 在 里 面 挖 出 一 个 洞 当做 它 的 
家 ,在 里 面 睡觉 , 生 儿 育 女 。 


| 174 | “在 农舍 的 阴凉 里 , 亨 德 里 克 和 他 年 轻 的 妻子 坐 在 长 
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使 上 。 这 是 星期 天 。 
“ 训 德 里 克 , 拿 上 乱 嘴 钢 和 铁 鳞 跟 我 到 莫 园 去 ,拜托 。 安 
娜 ,你 最 好 还 是 留 在 这 儿 。” 


| 175 | ， 享 德里 克 自 己 没 法 搬 动 墓地 的 花 岗 石 。 这 是 四 个 人 
的 活 儿 ,他 说 。 他 在 墓碑 周围 机 人 三 道 深 颖 ,但 石头 还 是 纹 丝 
不 动 。 、 

“把 石碑 整个 一 图 都 挖 松 。 把 洞口 弄 宽 些 , 宽 度 要 达到 石 
碑 的 长 度 。” : 

“小 姐 , 这 是 豪猪 的 洞 ,里 面 什么 也 没有 。” 

“ 照 我 说 的 做 , 享 德里 克 。 

享 德里 克 奋力 王 活 时 我 在 旁边 围 着 他 转悠 。 这 墓穴 尽 是 
碎 石 和 泥土 ,地 层 已 开裂 ,不 难 挖 开 , 由 此 可 以 解释 豪猪 为 什么 
选择 在 这 里 做 窝 ,为 什么 选择 了 这 片 首 藉 地 。 

享 德里 克 一 旦 挖 帘 了 入 口 通道 ,我 们 就 看 见 里 面 了 。 像 我 
预料 的 那样 ,这 洞穴 ,是 一 个 相当 大 的 拱 形 墓室 ,看 不 到 那 一 
头 。 虽 然 我 俯卧 在 地 面 上 , 遗 着 眼睛 ,可 光线 还 是 太 亮 ,我 看 不 
见 里 面 的 后 墙 。 

“这 个 洞 有 多 深 , 亨 德里 克 ? 铁 锋 伸 过 去 看 看 。 我 不 想 碰 
到 棺材 。” 

“没事 ,小 姐 , 这 洞 挺 大 的 ,就 是 不 够 深 ,豪猪 的 地 洞 挖 不 
深 ,它们 有 这 么 大 一 个 窝 住 着 就 行 了 , 够 住 的 了 。” 
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“能 不 能 搁 进 一 个 人 去 , 亨 德 里 克 一 一 这 地 洞 能 不 能 搁 下 
二 个 人 人 2 

“是 的 ,小 姐 , 塞 进 一 个 人 还 挺 宽松 的 。” 

“去 确定 一 下 ,让 我 瞧 瞧 怎么 把 一 个 人 搁 进 去 。” 

“我 ? 小 姐 ,我 ? 我 还 不 到 进 坟墓 的 时 候 哪 !? 他 大 笑 着 站 
在 那儿 不 挪 步 , 把 脑袋 上 的 帽子 朝 后 一 推 。 


| 176 | ”我 把 裙子 束 在 膝盖 上 , 往 下 踩 着 步子 进 了 洞 里 。 我 
背部 着 地 隐没 在 黑暗 之 中 。 享 德里 克 持 着 铁 欠 在 那儿 睐 着 。 

我 整个 身子 都 进去 了 。 我 试 着 展开 身子 却 伸 不 直 腿 。 

我 在 阴凉 的 地 底下 晓 起 身子 ,从 亮 处 背 过 身子 。 头 发 里 全 
是 脏 东西 。 我 闭 上 眼睛 细 细 地 体味 黑暗 。 我 从 心里 细 察 一 番 ， 
发 现 没有 理由 离 去 。 我 不 妨 把 这 儿 当 做 自己 的 第 二 个 家 。 我 
可 以 让 享 德里 克 给 我 送 食 物 。 也 许 不 需要 太 多 。 晚 上 ,我 可 以 
把 腿 伸 直 。 也 许 到 时 候 我 甚至 会 学 着 向 月 亮 啤 叫 , 在 沉睡 的 农 
庄 四 周 逛 来 逛 去 寻找 残 美 剩 饭 。 我 发 现 没有 理由 让 我 再 陷 开 
眼睛 。 

“是 啊 。” 我 对 享 德里 克 说 。 我 声音 粗 重 ,说 话 时 脑子 里 发 
出 隆隆 的 回声 。“ 够 大 的 了 , 帮 我 出 来 。” 他 弯 下 身子 , 哑 着 他 女 
主人 的 嘴巴 在 洞口 背光 处 例 动 。 


| 177 | “尸体 躺 在 浴室 地 板 上 ,已 经 被 缝 进 了 灰色 帆布 里 。 
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我 听 说 水 手 们 做 这 事 儿 会 在 鼻孔 处 留 下 最 后 的 针脚 ,以 防 万 
一 ,但 我 不 能 让 自己 这 么 做 。 我 没有 为 自己 这 差事 而 流泪 。 并 
非 我 心肠 太 硬 。 总 得 有 人 来 洗 尸体 ,总 得 有 人 来 挖 墓穴 。 


| 178 | 
德里 克 !” 


我 4 


bt 现在 游 廊 上 ,以 不 容 分 说 的 强硬 口气 喊 道 :“ 享 


享 德里 克 从 阴凉 里 起 身 , 穿 过 院子 走 来 。 

“ 享 德里 克 , 去 把 手推车 推 来 , 停 在 厨房 门口 。” 

“是 ,小 姐 。” 

当 他 来 到 后 门 时 ,我 已 在 那儿 等 他 。 

“ 帮 有 我 来 搬 尸 体 。 

他 疑惑 地 看 着 我 。 这 一 刻 看 出 他 的 犹 瑰 不 定 。 我 对 此 有 


:所 准备 。 


“ 享 德里 克 , 我 跟 你 照 实 说 吧 。 我 们 不 能 再 等 下 去 了 。 天 
气 太 热 ,老板 得 赶紧 埋 掉 。 只 有 你 和 我 能 对 付 这 事 儿 。 我 自己 
一 个 人 做 不 来 ,我 不 想 让 陌生 人 插手 。 这 是 家 庭 事 务 ,是 私人 
的 事 儿 , 你 明白 我 的 话 了 ?” 

“ 那 官员 们 问 起 来 怎么 办 ?? 他 咕 咏 道 ,他 也 说 不 上 来 会 怎 
么 样 , 他 沾 不 上 什么 麻烦 。 

“ 快 点 , 享 德里 克 , 我 们 没有 时 间 可 耽搁 了 。 帮 我 来 搬 吧 。” 

我 转 过 身 ,他 跟 了 过 来 。 
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179 | ”我 们 抬 起 庄 尸 袋 , 他 打 着 头 ,我 打 着 脚 ,我 们 穿 过 屋 
宅 走 到 阳光 里 。 没 有 人 看 见 我 们 。 从 来 不 会 有 任何 人 看 见 我 
们 这 儿 发 生 的 事情 。 我 们 置 于 法 律 之 外 ,因而 生活 中 唯一 的 法 
律 就 是 我 们 自己 确认 的 法 律 ,出 自我 们 自己 的 心声 。 我 父亲 被 
搁 到 手推车 上 ,开始 了 他 人 生 的 最 后 一 趟 旅程 。 我 们 一 路 确 磋 
绊 绊 地 往 莫 园 走 去 , 亨 德 里 克 推 荐 车 ,我 扶 住 奔 拉 在 车 斗 边 上 
右 住 的 腿脚 。 


| 180 | ” 襄 德 里 克 不 敢 沾 手 埋 死人 的 活 儿 ，， 不 ,小 姐 .” 他 一 
饥 凯 地 说 着 ,一 边 朝 后 退去 ,摇晃 着 脑袋 。 

我 连 推 带 搜 地 把 车 子 停 在 洞口 。 只 要 有 工夫 ,我 可 以 对 付 
男人 做 的 任何 事 儿 。 我 把 尸体 的 脚 踩 夹 在 腹 肚 下 把 整个 衷 忆 
袋 搜 了 下 来 。 手 推 车 侧 翻 在 路 边 。 我 向 后 一 跳 ,尸体 脸 朝 下 滑 
到 地 上 。 “ 别 光 站 在 那儿 ,来 帮 有 我 一 下 !1? 我 大 声 喷 喷 道 “你 这 
该 死 的 铁石 心肠 的 家 伙 。 这 都 是 你 们 惹 出 来 的 祸 ,你 和 你 那 娼 
妇 !" 我 气 得 蜡 头 转向 。 他 转 过 身 , 把 头 上 的 帽子 往 下 压 了 压 ， 
便 走 开 去 。“ 垃 圾 !1 胆小鬼 1” 我 冲 着 他 身后 尖 叫 。 我 用 一 个 女 
人 笨拙 的 动作 朝 他 扔 了 一 块 石头 。 离 他 远 着 呢 。 他 根本 没 注 


| 181 | “尸体 摄 着 懂 部 进 不 了 洞口 ,帆布 袋 里 弯曲 的 膝盖 没 
法 弄 直 也 就 没 法 侧 着 送 进去 。 我 要 么 把 洞口 再 挖 宽 一 些 ,要 么 
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把 训 尸 袋 打开 。 我 不 想 破坏 了 手工 缝 制 的 活 儿 。 手 边 既 无 刀 
了 也 没有 铁 鳅 。 我 只 好 找 了 一 块 石头 来 挖 地 , 那 几乎 起 不 了 作 
用 。 我 本 该 拿 绳子 把 帆布 包扎 紧 ,那样 我 就 不 必 老 是 用 手 拱 住 
它 ,因为 连 拉 带 搜 的 ,我 的 手指 给 弄 得 酸痛 不 堪 。 


| 182 | ” 当 我 拿 着 铁 铅 回 来 时 ,这 里 已 聚 起 一 堆 苍 蜗 了 , 像 是 
在 灰色 长 条 布袋 上 升 起 一 片 乌云 , 喻 喻 作 响 地 在 空中 盘旋 , 急 
不 可 耐 地 等 我 离 去 。 我 挥动 手臂 驱赶 它们 。 这 已 是 下 午 向 晚 
时 分 了 。 如 此 忙碌 一 番 , 时 间 过 得 真 快 啊 。 这 把 铁 铁 形 状 不 
对 , 它 是 用 来 铲 东西 的 ,这 当 儿 我 需要 的 却 是 能 往 地 里 挖掘 的 
家 伙 。 我 用 欠 面 的 侧 边 往 地 上 硬 劈 ,不 时 地 臂 到 墓碑 上 打出 了 
火星 ,自己 身上 也 溅 满 了 土 , 可 最 终 洞 口 还 是 让 我 拓宽 了 一 两 
英寸 。 

再 把 尸体 塞 进去 就 合适 了 , 臂 部 也 进去 了 。 我 跪 在 地 上 使 
出 全 身 力气 往 里 面 推 。 我 坐 在 洞口 ,脚后跟 一 起 用 力 往 下 路 。 
它 一 点 点 地 折 过 那个 角度 滑 进去 了 , 恬 部 也 过 去 了 。 我 抬 起 躯 
干 , 转 着 角度 往 里 推 ,一 直 推 到 肩膀 与 洞口 齐 平 。 现 在 肩膀 和 
头 部 也 塞 进去 了 ,但 里 面 的 脚 和 膝盖 却 不 肯 再 往 前 挪动 了 , 因 
为 洞 里 地 面 又 出 现 了 一 个 沟 沟 坎 坎 的 坡 面 。 我 看 出 来 了 ,问题 
不 在 膝盖 ,只 能 怪 背 消 , 冰 椎 不 能 弯曲 。 我 在 霞光 灿烂 的 夕阳 
下 奋力 折腾 ,使 劲 地 蹦 着 肩膀 ,先是 右边 ,再 是 左边 ,但 毫 无 成 
效 。 我 只 能 再 把 它 整个 儿 拖 上 来 , 割 开 帆布 袋 ,把 脚 踩 扳 到 大 
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腿 根部 ,这 样 身子 就 短 了 一 大 截 。 但 问题 是 膝盖 还 能 弄 弯 吗 ? 
我 是 否 得 把 膝盖 的 肌 膛 切断 ? 掩埋 尸体 整个 儿 就 是 一 桩 错误 ， 
我 本 该 把 它 和 床 垫 还 有 床 一 起 远 远 地 弄 到 草原 上 去 烧 了 ,不 留 
任何 痕迹 。 我 本 该 在 河岸 挖 一 个 新 坟 , 或 者 就 在 园子 里 挖 一 
:个 ,那儿 土质 还 松软 些 。 我 本 该 马马虎虎 挖 一 个 洞穴 就 行 了 ， 
他 躺 在 什么 地 方 又 有 什么 分 别 ? 如 果 我 想 把 他 安置 在 幕 园 里 ， 
那 就 没 别 的 法 子 , 只 能 把 他 塞 进去 ,我 先 疏 进 去 ,然后 拖 着 他 进 
去 。 我 实在 累 坏 了 。 我 不 知道 午夜 之 前 这 活 儿 能 不 能 结束 。 
我 全 部 的 生命 中 尚 有 足够 多 的 时 间 , 比 足够 多 还 要 多 的 时 间 。 
太 多 的 时 间 。 我 在 我 们 时 代 稀薄 的 中 介 里 为 了 生存 而 气喘 旦 
吁 。 匆 忙 行 事 与 我 无 缘 , 我 抵制 着 自己 汗水 之 中 伴随 的 一 丝 惊 
慌 意 味 。 我 既 不 是 神 也 不 是 野兽 ,为 什么 我 必须 样 样 事情 都 得 
亲自 动手 ,一 直 忙 活 到 最 后 一 件 事 , 为 什么 我 过 着 这 样 的 生活 
却 没有 帮手 ? 我 发 现 自己 没 法 割 破 这 庄 尸 布 , 没 法 再 次 面 对 这 
个 发 黑 发 暗 的 生殖 了 我 的 干酪 状 的 肌体 。 可 是 ,如 果 我 现在 不 
埋 了 它 ,过 后 我 还 会 再 次 面 对 这 事 儿 吗 ? 也 许 我 只 想 上 床 睡 
党 ,把 这 些 日 子 挨 过 去 ,把 枕头 压 在 我 的 脑袋 上 ,对 着 自己 唱 
歌 ,而 这 袋子 就 身 在 太阳 底下 ,苍蝇 喻 喻 地 围 着 它 打转 ,蚂蚁 让 
进 爬 出 ,直到 袋子 鼓 起 来 胀 破 了 , 消 出 黑 黑 的 流质 ;然后 ,等 到 
所 有 受难 结束 ,只 剩 下 白骨 和 头发 ,蚂蚁 把 一 切 值得 搬 走 的 东 
西 都 搬 到 别处 去 了 ;然后 ,如 果 针 脚 还 缝合 着 ,最 后 我 从 床上 起 
来 提 上 它 扔 进 那 个 豪猪 洞 里 由 它 去 了 。 


137 


138 。 库 切 核心 文集 | 内 陆 深 处 


| 183 | “” 那 长 布袋 子 又 被 拖 了 出 来 , 躺 在 坟墓 边 像 一 条 巨大 
的 灰色 幼虫 ,而 我 ,是 它 不 知 疲倦 的 母亲 , 受 着 本 能 驱使 ,暂时 
把 它 寄 放 在 一 个 我 所 选 定 的 安全 之 处 ,为 了 让 它 安全 冬眠 , 容 
存 了 食物 ,我 不 知道 它 会 赔 变 成 什么 模样 ,除非 变 成 一 只 巨大 
的 灰色 蛾 子 , 野 野 尖 叫 着 穿 过 薄暮 扑 向 农庄 大 宅 的 灯光 , 扑 扑 
棱 棱 地 穿 过 那些 四 下 逃 散 的 蝙蝠 ,挥动 尖 利 的 翅膀 破 空 而 去 ， 
它 双 肩 之 间 的 毛 从 里 ,死者 的 头颅 燃 起 明亮 的 光 焰 , 它 的 大 显 
〈 如 果 蛾 子 也 有 大 显 的 话 ), 迎 着 猎物 而 大 张 。 我 低 着 头 先 把 脑 
袋 塞 进 洞 里 ,但 还 是 不 行 ,因为 脊 椎 没 法 弯曲 ,大 腿 过 不 去 。 那 
个 猎狗 逻辑 ?可 把 我 给 折腾 垮 了 。 


1184 | ”天 暗 下 来 了 , 鸟 儿 们 择 木 而 栖 。 如 果 我 在 这 儿 静 静 
地 待 一 会 儿 , 就 会 听见 享 德里 克 提 着 牛奶 桶 当 哪 当 哪 走 来 的 声 
音 , 听 见 母 牛 朝 他 叫唤 的 声音 。 他 妻子 在 炉 边 等 着 他 。 在 这 广 
变 的 世界 里 ,只 有 两 个 生灵 无 处 安置 他 们 的 脑袋。 


| 185 | ”我 先 钻 进 黑暗 的 洞 里 。 第 一 批 星 星 出 来 了 。 我 抓 住 
袋子 里 的 一 只 脚 , 鼓 起 全 身 的 力气 ,使 劲 一 搜 。 尸 体 的 大 腿 部 
位 轻松 地 滑 了 进来 。 我 把 两 只 脚 抬 离 地 面 又 使 劲 地 拖 。 这 下 
连 肩膀 也 滑 进来 了 。 洞 口 完 全 给 塞 住 了 ,我 浸没 在 一 片 漆黑 之 
中 。 我 把 尸体 的 双 脚 抬 到 自己 的 肤 盖 上 , 抱 住 袋 子 里 的 肩膀 。 


中 西 谚 :你 不 能 既 和 野兔 一 起 赛跑 又 当 猫 狗 来 追 野 免 。 意 谓 没 有 两 全 之 策 。 
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第 三 次 发 力 拖 搜 。 咯 的 一 声 脑袋 也 进来 了 。 星 星 重新 出 现 ,这 
下 算是 大 功 告 成 。 我 从 尸身 上 爬 过 去 , 钻 出 洞穴 回 到 自由 的 空 
气 之 中 。 真 遗憾 ,除了 南 十 字 星 座 , 我 没有 学 过 更 多 的 星星 的 
名 字 。 我 得 软 息 了 , 今 晚 我 没 法 把 洞口 填 上 , 亨 德 里 克明 天 会 
来 做 的 。 他 得 推荐 手推车 从 河 边 运 来 沙子 ,把 这 地 面 给 像样 地 
重新 铺 整 一 下 。 我 做 完 我 的 事 了 。 拖 着 累 得 打 战 的 身子 我 走 
回 家 去 。 


| 186 | ”突然 间 就 到 了 早上 。 它 似乎 带 着 我 的 能 量 一 下 子 跳 
过 整个 白天 或 是 夜晚 ,好 像 白天 黑夜 压根 儿 没 来 过 似 的 。 在 空 
荡 荡 的 厨房 里 ,我 伸 着 腰 打 着 阿 欠 。 

享 德里 克 出 现在 门口 。 我 们 彼此 道 过 礼貌 的 问候 。 

“小 姐 , 我 得 来 问 一 下 一 一 我 们 还 没 拿 到 工钱 呢 。” 

“ 没 付 给 你 们 吗 ?” 

“没有 ,小 姐 , 还 没有 付 过 。?” 他 朝 我 蛇 然 一 笑 , 好 像 突然 间 
他 从 我 们 的 谈话 中 发 现 了 什么 难以 捉摸 的 乐事 。 他 高 兴 什 么 
呀 ? 他 觉得 我 该 向 他 作出 友善 的 回报 吗 ?“ 是 这 人 么 回 事 ,小 
姐 ,他 凑 近 些 , 想 要 解释 ,他 没 看 见 我 在 向 后 退缩 。“ 到 星期 五 
就 是 一 个 月 了 。 按 说 我 们 星期 一 就 该 拿 到 工钱 ,农庄 里 所 有 的 
人 都 是 这 样 。 但 老板 没有 付 给 我 们 。 所 以 我 们 还 在 等 着 ,小 


” 姐 。” 
o 


“难道 老板 什么 都 没 给 过 你 们 吗 ?” 


139 


140 。 库 切 核心 文集 | 内 陆 深 处 


“没有 ,小 姐 ,什么 都 没有 。 他 一 点 钱 都 没 给 过 。? 

“好 的 ,我 知道 了 ,可 说 起 来 还 不 光 是 钱 的 事 儿 吧 。 老 板 不 
是 给 过 你 白兰 地 吗 ? 还 有 克 莱 恩 -安娜 那 头 呢 ?” 他 给 她 的 那些 
礼物 呢 ? 那些 东西 都 要 钱 买 的 ,是 不 是 ? 老板 给 你 们 这 些 东 
西 ,可 你 紧 接着 又 来 要 钱 了 。 噢 ,没有 , 像 你 们 这 样 的 人 我 是 不 
会 给 钱 的 。” 

讨厌 , 尽 是 一 些 讨厌 事 儿 ! 我 怎么 知道 钱 的 事情 ? 我 这 非 
子 还 没 摸 过 比 一 枚 六 便士 硬币 更 多 的 钱 呢 。 我 到 哪儿 去 找 钱 ? 
我 父亲 把 钱 搁 哪 儿 了 ? 是 塞 在 他 床 垫 的 窟 隆 里 ,让 血 浸透 了 ， 
这 会 儿 都 烧 成 灰 了 吗 ? 是 埋 在 地 底下 的 烟草 铅 子 里 ? 是 锁 在 
邮局 租用 的 箱子 里 ? 我 怎么 能 得 到 那些 钱 呢 ? 他 立 过 遗嘱 吗 ? 
他 把 钱 留 给 了 我 ,还 是 留 给 了 我 从 来 没 听 说 过 的 什么 兄弟 姐妹 
或 是 堂 兄弟 姐妹 ? 我 怎么 找到 那些 钱 呢 ? 但 我 真 的 想 要 他 的 
钱 吗 ? 当 我 能 把 者 南瓜 作为 全 部 的 幸福 生活 时 ,我 要 钱 干 吗 ? 
如 果 说 我 是 心思 太 简 单 而 不 需要 钱 ,那么 享 德里 克 怎 么 会 需要 
钱 呢 ? 为 什么 他 总 是 让 我 失望 ? 

“我 们 和 干 了 活 了 ,小 姐 。” 一 丝 笑容 都 没 了 ,他 生气 地 候 着 
脸 ， 现 在 我 们 必须 拿 到 自己 的 钱 。 老 板 一 直 都 给 我 们 开 薪 ,一 
直 都 这 样 。” 

“难道 你 想 站 在 这 儿 跟 我 打 嘴 仗 ?? 我 也 找到 动 气 的 来 由 
了 ， 你 们 两 个 都 二 了 什么 活 了 ? 安娜 和 你 都 于 了 什么 活 了 ? 
昨天 下 午 我 去 把 老板 埋 掉 时 你 干 了 什么 活 了 ? 还 不 都 是 我 自 
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己 干 的 ? 别 来 对 我 说 你 做 了 什么 一 一 我 才 是 这 儿 什 么 活 儿 都 
干 的 人 ! 走 开 ! 我 不 会 给 你 钱 的 !” 

“好 啊 : 如 果 小 姐 说 我 们 得 走 开 , 那 么 我 看 我 们 就 走 好 了 !” 

他 就 在 光天化日 之 下 威胁 我 。 他 谅 必得 留 下 ,还 有 他 那 笑 
容 , 这 只 是 试探 我 ,看 他 能 怎么 折磨 我 ,因为 他 想来 我 现在 只 是 
孤身 一 人 ,而 且 粳 糕 的 是 我 优柔寡断 又 胆 小 导 情 。 现 在 他 来 威 
胁 我 了 ,他 以 为 我 会 性 恐 无 措 。 

“你 给 我 仔细 听 好 了 , 享 德里 克 , 别 弄 错 了 我 的 意思 。 我 不 
会 给 你 钱 的 ,因为 我 没 钱 。 如 果 你 要 离开 你 就 走 好 了 。 但 如 果 
你 能 等 一 阵子 ,我 保证 把 钱 付 给 你 ,你 应 得 的 每 一 个 便士 都 会 
付 给 你 。 现 在 你 自己 拿 主意 吧 。” 

“不 ,小 姐 , 我 明白 了 。 如 果 小 姐 说 我 们 得 留 下 , 那 我 们 就 
留 下 ,如 果 小 姐 保 证 我 们 能 拿 到 钱 的 话 。 那 么 ,我 们 待 下 去 也 
该 拿 走 我 们 该 得 的 羊 吧 。” 

“可 以 , 拿 走 你 们 的 羊 。 可 是 别 宰杀 那些 留 给 家 里 的 羊 , 除 
非 我 吟 叭 你 这 人 么 做 。 

“是 ,小 姐 .” 


| 187 | ”地 板 擦 得 闪闪 发 亮 , 自 从 把 地 板 交 给 仆 佣 打 理 后 还 
从 来 没 这 么 光亮 过 。 门 把 手 也 锂 亮 ,窗子 简直 晃 眼 ,家 具 也 光 
彩 烟 烟 。 射 人 屋 宅 的 每 一 道光 线 不 停 地 从 这 一 面 反射 到 那 一 
面 。 每 一 样 亚麻 制品 都 经 我 的 手 浆 洗 过 ,防晒 过 , 毁 烫 过 , 折 短 
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过 ,然后 收拾 起 来 了 。 我 的 膝盖 在 浴缸 边 跪 得 发 软 ,我 的 手 在 
搓 衣 板 上 搓 得 发 糙 。 我 的 背 肴 发 痛 , 我 一 起 身 头 就 发 党 。 空 气 
中 洋溢 着 蜂蜡 和 亚麻 籽 油 的 味道 。 那 些 陈 年 侍 垢 ,大 衣 橱 项 上 
的 , 床 垫 弹簧 颖 里 的 ,统统 扫 出 了 门 外 。 阁 楼 变 得 干净 敞 亮 。 
箱子 排 得 整整 齐 齐 , 里 面 塞 进 了 我 再 也 用 不 上 的 东西 , 搭 扣 和 
锁 头 烟 烟 闪 亮 。 我 的 屋子 井然 有 序 ,一 尘 不 染 ,这 都 是 我 自己 
干 的 。 接 下 来 要 打 理 农庄 的 活 儿 。 这 些 天 来 ,如 果 那 些 羊 没 给 
闽 死 的 话 , 就 该 剪 毛 了 。 如 果 享 德里 克 不 肯 动 手 就 得 我 自己 来 
做 ,我 的 精力 真是 用 之 不 竭 。 我 会 戴 上 遮阳 帽 , 拿 上 羊毛 剪子 
走 到 太阳 底下 , 抓 住 羊 的 后 腿 把 它 夹 在 我 两 腿 之 间 , 一 只 一 只 
地 给 它们 前 毛 ,一 天 一 天 地 干 下 去 ,直到 前 完 所 有 的 羊 一 一 那 
些 羊 毛 就 让 风 儿 吹 走 , 那 对 我 有 什么 用 呢 ? 或 者 ,我 会 拿 一 些 
来 塞 床 垫 ,晚上 躺 在 羊毛 床 垫上 ,全 身 处 于 可 人 的 温暖 之 中 。 
如 果 我 不 能 成 功 地 建 住 羊 的 话 ,这 倒 不 是 没有 可 能 (我 没有 牧 
羊 犬 ,我 一 召唤 狗 , 它 们 总 是 狂 呐 着 朝 后 退缩 ,它们 不 喜欢 我 ， 
因为 我 这 气味 ) , 那 就 什么 也 于 不 成 , 羊 群 注 定 就 毁 了 ,它们 必 
是 像 一 个 个 脏 今 分 的 褐色 毛 球 身 在 草原 上 喘 着 气 儿 ,直到 它们 
的 造物 者 在 内 心 深 处 发 现 了 来 把 它们 带 走 。 至 于 那些 风车 房 ， 
那些 风车 房 仍 将 日 夜 不 停 地 条 送水 流 ,它们 是 忠诚 可 靠 的 ,区 
们 没有 什么 想法 ,它们 不 介意 炎热 。 坝 里 的 水 满 溢出 来 。 享 德 
里 克 仍 在 浇灌 园子 ,我 在 傍晚 见 到 他 。 当 他 停 下 时 一 一 觉得 乏 
味 了 ,心里 快 快 不 快 一 一 我 会 接手 他 这 活 儿 。 我 需要 果树 和 菜 
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。 至 于 别 的 , 黑 麦 就 让 它 枯 死 吧 , 紫 花 首 蒂 就 让 它 打 菏 吧 。 
奶牛 渴 得 要 命 ,奶牛 就 让 它 渴 死 吧 。 


| 188 | ”我 和 他 们 之 间隔 着 一 道 干 洱 的 河床 。 他 们 不 再 来 这 
屋 宅 了 , 没 必要 过 来 。 我 没有 付 过 他 们 钱 。 享 德里 克 仍 在 给 误 
弱 的 奶牛 挤 奶 , 仍 在 给 园子 浇 水 。 安 娜 待 在 家 里 。 有 时 候 , 我 
从 游 廊 或 是 从 窗子 里 营 见 她 的 红 披肩 在 河 边 来 回 闪 动 。 星 期 
五 晚上 , 享 德里 克 来 这 边 的 储藏 室 取 自己 的 补给 ,咖啡 、 糖 、 米 
和 豆子 。 我 看 着 他 穿 过 院子 ,进来 又 出 去 。 


| 189 | ”家禽 都 变 野 了 , 跑 到 树林 里 去 栖息 。 一 只 接 一 只 让 
野猫 咬 死 了 。 昨 天 晚上 丢 了 一 窝 鸡 。 饲 料 全 吃 光 了 。 我 没 找 
到 一 点 儿 钱 。 如 果 钱 存放 在 邮局 里 , 那 就 是 留 给 我 的 了 。 可 没 
准 真 的 是 烧 光 了 。 或 者 ,也 许 根 本 就 没有 什么 钱 。 也许 真 的 没 
钱 了 ,除非 我 前 羊毛 去 卖 。 这 样 说 来 就 不 会 有 钱 了 。 


| 190 | 没 法 活 下 去 了 。 


| 191 | 睡 不 着 ,午睡 时 分 我 在 屋 宅 里 四 处 晃 悠 。 我 从 那 间 
上 锁 的 房间 里 找 出 几 件 怪 怪 的 衣服 。 我 瞧 着 自己 在 镜 前 装 出 
的 笑容 。 这 面 镜子 里 的 脸庞 带 着 惟 迟 的 微笑 。 什 么 都 没 改 变 。 
我 还 是 不 喜欢 自己 。 安 娜 能 穿 那些 衣服 ,我 却 不 能 。 由 于 黑 衣 
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服 穿 信 了 ,我 都 成 一 个 黑人 了 。 


| 192 | ， 享 德里 克 每 星期 宰杀 一 只 羊 。 这 是 他 用 以 抵 扣 工钱 
的 方式 。 


| 193 | ”我 早上 起 来 察看 房间 哪儿 要 清扫 。 但 屋 里 的 器 具 还 
没有 很 快 就 变 脏 。 它 们 还 没 怎么 不 干净 ,我 得 等 灰尘 慢 慢 积 
攒 , 灰 竺 自 会 趁 着 自己 的 好 时 候 落下 来 。 我 愧 恼 不 已 , 屋 里 还 
是 那么 窗 明 几 净 。 


| 194 | “ 享 德 里 克 站 在 前 门 , 他 妻子 站 在 他 身后 。 
“小 姐 ,咖啡 没 了 ,面粉 没 了 ,差不多 所 有 的 东西 都 没 了 。” 
“是 的 ,我 知道 都 没 了 。” 
“可 是 小 姐 还 欠 着 我 们 工钱 。” 
“我 没有 钱 。 你 们 也 不 再 干 活 了 ,我 干 妈 还 要 给 你 们 钱 ?” 
“是 的 ,可 是 小 姐 还 欠 我 们 钱 呢 ,是 不 是 ?” 
“你 来 要 也 没有 用 , 享 德里 克 , 我 告诉 你 了 我 没有 钱 。” 
“是 的 ,可 是 小 姐 可 以 给 我 们 别 的 东西 。” 


| 195 | ”我 不 能 再 继续 这 种 白痴 般 的 对 话 。 我 和 这 些 人 之 间 
的 语言 被 我 父亲 给 颠覆 了 ,不 可 能 再 恢复 了 。 现 在 我 们 之 间 交 
流 的 语言 是 一 种 拙劣 的 模仿 。 我 生来 就 对 语言 有 一 种 等 级 的 


11961 所 NM.Cretzee 


认识 ,有 着 距离 上 的 把 握 和 敏锐 的 洞察 力 。 这 是 我 父亲 的 说 话 
方式 。 我 说 话 不 能 用 自己 心里 想 要 说 的 语言 ,我 为 这 朴 离 而 感 
到 悲 收 ,但 这 就 是 我 们 所 有 的 现状 。 我 相信 这 儿 有 一 种 语言 
好 者 的 说 话 方式 ,但 不 能 想象 它 是 怎么 说 的 。 我 没有 用 言辞 来 
兑换 我 所 信奉 的 价值 观 。 享 德里 克 一 副 躲 躲闪 闪 的 样子 , 诡 育 
地 啊 嘴 嬉 笑 , 还 是 惯常 的 那 一 套话 。“ 人 小姐, 小姐 ,小 姐 !” 他 次 
到 我 跟前 说 。“ 我 知道 你 ,你 是 你 父亲 的 女儿 ,” 他 用 手迹 着 脸 
说 ,“ 你 是 我 老婆 的 干 姐妹 ,你 父亲 跑 到 我 床上 来 了 ,我 知道 这 
种 男人 ,他 的 污渍 还 留 在 我 床上 哩 。”“ 你 ,你 ,你 .” 克 莱恩 -安娜 
唱歌 似 的 在 他 身后 哈哈 ,我 看 不 见 她 。 


| 196 | 训 德 里 克 出 现在 我 面前 ,穿着 我 父亲 的 衣服 高 高 地 

站 在 阁楼 外 楼 梯 口 的 平台 上 。 真 是 太 怪异 了 ! 瞧 他 那 姿 态 ,他 
两 手 搭 着 性 部 , 沿 着 怀 。 

“Aits&? 1” 克 莱恩 -安娜 向 他 喊 道 。 

“马上 把 那些 衣服 脱 下 来 ,我 受 不 了 这 个 ,他 对 我 做 得 太 
过 分 了 ， 我 说 你 可 以 拿 走 老板 的 一 些 旧 衣服 ,但 这 些 衣服 不 是 
给 你 的 !” 

他 朝 下 斜 眼看 着 他 妻子 , 没 理会 我 。 

“ 享 德里 克 !? 我 喊 道 。 


@ Aitsi 是 南非 一 种 本 地 土语 中 的 惊叹 词 ,没有 实际 意义 ,只 在 于 引起 别人 注意 。 
现在 大 部 分 说 南非 荷兰 语 的 人 已 不 用 这 种 词汇 了 。 
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“ 唾 !1” 享 德里 克 应 道 , 伸 开 胎 膊 哈哈 大 笑 , 踏 着 脚尖 在 平台 
上 转 着 圈 儿 。“Aitsa1” 她 妻子 又 叫喊 上 了 ,打破 了 这 纵情 欢笑 
的 场面 。 

他 拿 了 一 件 白色 无 领 棉布 衬衫 ,一 件 上 等 组 子 做 的 背心 ， 
一 条 斜纹 布 裤 子 ,甚至 还 有 上 好 的 黑 靳 子 。 还 有 好 多 衬衫 搭 在 
栏杆 上 。 

我 怎么 对 抗 他 们 两 个 ? 我 只 是 孤身 一 人 ,而 且 还 是 个 女 
人 1! 我 艰难 地 有 息 上 木头 楼 梯 。 这 是 我 的 动 数 ,我 只 能 经 受 这 番 
磨难 。 

笑 声 停止 了 。 我 眼睛 正 对 着 他 的 鞭子 。 

“小 姐 !” 从 他 这 声音 里 ,我 最 终 听 出 了 仇恨 的 意味 吗 ?“ 小 
姐 , 听 着 ,告诉 老 享 德里 克 : 小 姐 是 要 他 把 老板 的 衣服 脱 下 来 
吗 ?” 

“我 说 了 你 可 以 拿 走 那些 旧 衣 服 , 享 德里 克 , 但 这 些 衣服 不 
是 给 你 的 ?我 痛苦 地 叹息 道 ,我 的 嗓音 几乎 就 是 哭 声 器 调 的 ， 
还 要 把 这 些 孩子 气 的 话说 多 少 遍 呢 ? 

“小 姐 要 我 把 这 些 衣服 脱 下 来 吗 ?” 

我 说 不 出 话 了 ,我 就 要 冉 出 来 了 。 在 他 们 放 过 我 让 我 自己 
待 着 之 前 ,还 要 折磨 我 多 久 啊 ? 

享 德里 克 开 始 解 裤子 的 扣子 。 我 闭 上 眼睛 低下 头 。 我 得 
小 心 点 ,要 是 倒 着 身子 下 楼 梯 ,我 肯定 会 滑 下 去 摔 倒 的 。 

“ 星 , 看 啊 , 看 啊 , 我 们 的 小 姐 , 看 啊 !” 在 他 的 声音 里 ,我 肯 
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定 听 出 了 仇恨 。 热 泪 滚 下 我 的 脸颊 ,虽然 我 紧 闭 着 眼睛 。 这 是 
对 我 的 惩罚 ,这 惩罚 已 经 来 了 ,这 是 现在 我 所 要 承受 的 .。“ 快 看 
啊 , 别 害怕 ,我 们 的 小 姐 , 只 不 过 是 个 男人 路 !7 

就 这 样 我 们 僵持 了 好 长 时 间 。 

“ 快 别 这 样 了 ,你 伤害 她 了 。” 下 边 传 来 克 莱 恩 -安娜 温柔 的 
声音 ,这 下 救 了 我 。 我 睁 开眼 睛 看 见 她 好 奇 地 直 视 我 的 面孔 。 
她 是 个 女人 ,所 以 心肠 软 。 这 是 一 个 普 适 的 真理 吗 ? 我 当时 朝 
后 探 了 一 步 , 突 然 冲 下 楼 梯 , 从 她 身边 擦 过 进 了 屋子 。 他 们 把 
我 当做 敌人 ,这 是 为 什么 ?就 因为 我 没有 给 他 们 工钱 ? 


| 197 | “他们 穿着 我 父母 的 漂亮 衣服 在 院子 里 闲逛 , 却 不 能 
在 人 前 显摆 。 对 他 们 来 说 ,这 是 一 段 百 无 聊 赖 的 日 子 ,对 我 来 
说 也 一 样 。 我 们 都 快要 崩溃 了 。 因 为 彼此 都 已 厌倦 ,他 们 把 刺 
激 我 当做 消遣。 我 抓 起 那 把 搁 在 雨 企 架 原 处 的 来 复 枪 。 享 德 
里 克 的 背影 出 现在 前 门 外 边 的 视线 里 。 此 刻 , 亨 德里 克 是 什么 
样 儿 ,一 个 嘴 里 呵 着 草 荃 闷 得 发 慌 的 男人 ,还 是 一 个 绿 白 相间 
的 小 丑 ? 谁 知道 呢 ? 枪 瞄 准 了 目标 ,我 扣 动 了 扳机 。 我 差点 让 
它 炸 蔡 了 ,真是 震 耳 欲 珀 ,但 我 此 前 有 过 这 种 经 历 了 , 隐 去 的 枪 
声 成 了 在 我 耳 边 回响 的 铃声 ,我 是 一 个 老手 。 安 娜 像 个 孩子 似 
的 奔跑 ,一 边 朝 天 挥舞 着 双手 , 却 让 厚 厚 的 白色 连衣裙 绊 倒 了 。 
享 德里 克 手 膝 并 用 跟 在 她 身后 在 地 上 朴 动 。 我 回 到 自己 黑暗 
的 房间 里 等 着 外 面 平静 下 来 。 
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| 198 | ” 手 里 拿 着 枪 ,我 出 现在 空空 荡 荡 的 游 廊 上 。 我 举 枪 
瞄准 那个 穿 白 衬衫 的 傻瓜 。 枪 管 拌 得 很 厉害 ,没有 可 倚 托 的 地 
方 。 安 娜 尖 叫 着 指 着 我 。 他 们 惊 跳 起 来 , 像 野 兔 似 的 足 过 院子 
朝 菜 园 跑 去 。 我 的 枪 没 法 跟随 他 们 的 跑 动 快速 瞄准 。 我 不 算 
坏 ,我 甚至 不 算是 害 人 的 主 儿 。 我 闭 上 眼睛 扣 动 扳 机 。 我 差点 
让 它 炸 深 了 ,真是 震 耳 欲 朴 , 耳 边 像 响 铃 似 的 响 个 不 停 。 训 德 
里 克 和 克 莱 恩 -安娜 消失 在 那 排 无 花 果树 后 面 。 我 把 枪 搁 回 原 
处 。 


| 199 | “他们 穿着 死人 的 华丽 服饰 坐 在 丁香 树 树 荫 下 的 旧 长 
椅 上 。 亭 德里 克 跷 着 二 郎 腿 , 腹 脖 伸 开 去 搭 在 身后 的 椅 背 上 。 
克 莱 恩 -安娜 依 假 着 他 的 肩膀 。 

他 看 见 我 从 窗子 里 朝 他 们 观望 。 他 站 起 身 向 我 这 边 走 来 ， 
“小 姐 , 也 许 你 可 以 给 我 一 点 儿 烟 草 ?” 


| 200 | ”我 躺 在 床上 ,枕头 压 在 眼睛 上 。 房 门 关 着 ,但 我 知道 
享 德里 克 在 屋 宅 各 处 翻 找 抽 居 里 的 东西 。 就 算是 一 只 苍蝇 在 
这 房子 里 生 脚 ,我 也 会 知道 。 

房 门 打 开 了 。 我 转身 折 向 墙壁 。 他 站 在 我 的 床 边 。 

“ 瞧 , 小 姐 ,我 找到 了 一 些 烟草 。” 

那 是 我 最 后 一 次 吸入 烟斗 的 芬芳 气息 。 谁 还 会 再 把 它 带 
进 我 的 屋子 里 呢 ? 
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他 重重 地 坐 在 我 的 床 边 。 我 的 鼻孔 里 一 下 涌 人 了 他 的 气 
味 。 他 一 只 手提 在 我 的 辟 部 上 ,我 冲 着 空荡荡 的 墙壁 尖 叫 起 
来 ,身子 绷 得 紧 紧 的 ,把 我 内 心 深 处 的 恺 惧 都 吼 了 出 来 。 这 只 
手 离开 了 我 , 那 股 气 味 消失 了 ,但 叫 声 依然 吼 个 不 停 。 


| 201 | ， 享 德里 克 和 克 莱 恩 -安娜 坐 在 丁香 树 树 萌 下 的 旧 长 
椅 上 。 亭 德里 克 跷 着 二 郎 腿 ,烟斗 里 喷 着 烟雾 。 安 娜 依 假 着 他 
的 肩膀 。 我 从 窗子 里 晓 望 他 们 。 他 们 毫发 未 损 。 


| 202 | ”我 挥动 一 个 白 信封 招呼 享 德里 克 :“ 拿 着 这 封 信 到 邮 
局 去 。 交 给 邮局 的 头 儿 。 他 会 给 你 钱 的 。 如 果 你 明天 早上 早 
点 动身 ,星期 二 晚上 就 能 回来 了 

“是 ,小 姐 一 到 邮局 去 。” 

“如 果 他 们 问 起 ,就 说 我 叫 你 去 的 。 说 老板 病 了 不 能 来 。 
记 住 ;老板 病 了 一 一 别 多 说 什么 .” 

“不 会 的 ,小 姐 。 老 板 病 了 。” 

“好 了 。 告诉 安 娜 ,她 要 是 害怕 的 话 , 明 天 晚上 可 以 睡 到 厨 
房 里 来 。” 

“是 ,小 组” 

“把 这 信 好 好 收 起 来 , 丢 了 你 就 拿 不 到 钱 了 。” 

“放心 ,小 姐 ,我 会 拉 好 的 。” 
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| 203 | ， 安娜 动手 给 自己 铺 床 。 我 没有 离开 厨房 , 坐 在 桌子 
对 面 看 着 她 。 她 的 动作 显得 有 些 不 自在 。 此 刻 丈 夫 不 在 ,她 就 
完全 没有 了 那 股 底气 。 

“你 喜欢 睡 在 厨房 里 ,安娜 ?” 

“是 的 ,小 姐 ,” 她 脸 转 开 去 , 悄 声 说 道 。 她 不 知道 怎么 摆 放 
自己 的 两 只 手 。 

“难道 你 不 想 睡 在 一 张 真正 的 床上 吗 ?“ 

她 有 些 发 惕 。 

“难道 你 不 想 睡 在 客房 的 床上 吗 ?” 

“不 ,小 姐 。” 

“怎么 ! 你 宁愿 睡 在 这 儿 的 地 板 上 ?” 

“是 的 ,小 姐 , 睡 在 地 板 上 . 

她 好 长 一 阵 默 不 作 声 。 我 把 茶壶 灌 满 。 

“进来 到 床上 睡 吧 。 我 来 湖 杯 茶 。” 

她 全 身 训 着 衣服 , 转 过 身子 背 着 灯光 。 

“告诉 我 ,难道 你 不 脱衣 服 的 吗 ?安娜 ”难道 你 睡觉 也 不 
脱衣 服 ? 你 睡觉 时 也 围 着 披肩 ?” 

她 脱 下 披肩 。 

“告诉 我 ,你 跟 你 丈夫 一 起 也 是 穿着 衣服 睡觉 吗 ? 那 我 可 
不 相信 .” 我 搬 了 一 把 椅子 到 床 边 ,“ 你 和 你 丈夫 一 起 有 过 快活 
日 子 吗 ,安娜 9 快 说 , 别 害羞 ,这 儿 除了 咱 俩 没有 别人 。 来 吧 ， 
告诉 我 ,你 有 过 快活 的 时 候 吗 ? 这 就 是 结婚 的 乐趣 吗 ?? 她 苦恼 
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地 抽 着 鼻子 , 陷 身 这 样 一 间 黑 屋子 ,身边 是 一 个 巫婆 样 的 女人 。 
这 将 不 是 一 次 对 话 ,感谢 上 帝 , 我 可 以 展翅 飞 向 我 想 去 的 地 方 。 


- “我 太 想 成 为 一 个 男人 了 ,但 这 是 不 可 能 的 ,我 从 来 没有 好 好 地 


取悦 过 一 个 人 ,我 还 从 来 没有 漂亮 过 .” 我 从 靠背 陡 直 的 厨房 椅 
子 上 向 她 伸 出 用 膊 , 虚 张 声势 地 戏弄 她 ;在 我 的 声音 里 ,她 只 是 
听见 情欲 的 波涛 哗 哗 地 涌 来 ,她 悲伤 地 抽泣 着 。“ 可 这 还 不 是 
最 精 糕 的 。 保 持 活 力 才 会 不 断 有 快乐 ,我 本 来 可 能 会 是 一 个 完 
全 不 同 的 人 ,我 本 来 可 以 用 炽热 的 情感 让 自己 冲破 这 个 囚 笼 ， 
我 分 又 的 舌尖 上 烈焰 翻滚 ,你 明白 吗 ? 但 这 些 最 终 只 是 电 装 地 
转向 了 自己 内 心 ,在 你 听 来 那 种 像 是 发 情 的 声音 只 是 那 把 火 烤 
得 我 心里 唑 哟 作 响 ,我 从 来 没有 真 要 跟 你 过 不 去 ,我 只 是 想 跟 
你 谈 谈 , 我 从 来 没有 学 会 怎么 和 别人 交谈 。 似 乎 要 说 的 那些 语 
言 落 到 我 身上 的 时 候 , 我 总 是 躲闪 着 它 。 我 从 来 不 知道 怎么 才 
能 真正 做 到 言辞 的 交流 ,安娜 。 我 对 你 说 的 这 些 话 你 不 必 回 
答 。 这 都 是 一 些 没有 价值 的 废话 。 你 明白 吗 ? 毫 无 价值 。 我 
父亲 和 你 在 一 起 的 时 候 你 俩 是 怎么 说 话 的 ? 你 们 说 到 底 只 是 
男女 之 间 的 事 儿 吗 ? 来 吧 , 告 诉 我 ,我 想 知道 。 他 跟 你 说 亲热 
话 吗 ? 别 哭 呀 ,孩子 ,我 告诉 你 ,我 不 会 跟 你 过 不 去 的 。? 我 躺 在 
她 身边 , 仲 过 骆 膊 搂 着 她 的 脖子 。 她 伸 长 舌头 後 着 上 层 消 下 来 
的 鼻涕 。 "来 吧 , 别 再 哭 了。 你 一 定 得 相信 我 ,我 对 你 跟 老 板 搞 
到 一 起 的 事 儿 一 点 都 不 生气 。 他 在 你 们 相处 之 中 也 找到 了 一 
点 乐趣 ,他 的 生活 实在 太 孤 单 了 。 我 相信 这 对 你 们 两 个 都 有 好 
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处 ,不 是 么 ? 我 从 来 就 没 法 让 他 高 兴起 来 ,我 从 来 就 是 一 个 果 
头 呆 脑 的 规矩 女儿 ,我 只 是 不 讨 他 喜欢 。 

“告诉 我 ,安娜 ,如 果 你 们 两 个 在 一 起 ,如 果 他 还 活着 ,你 觉 
得 我 和 你 有 可 能 成 为 朋友 吗 ? 你 是 怎么 想 的 呢 ? 我 想 我 们 可 
能 会 成 为 朋友 。 我 想 我 们 可 能 会 像 是 一 对 亲 姐 妹 或 是 堂 姐 妹 。 

“ 听 着 , 别 动 , 我 去 把 灯 熄 灭 ,然后 我 躺 在 你 身边 直到 你 睡 

黑暗 中 ,我 颤 拌 着 躺 到 她 身边 。 

“告诉 我 ,安娜 ,你 怎么 称呼 我 ? 我 的 名 字 叫 什么 ?” 我 尽 可 
能 轻柔 地 呼吸 ,“ 你 心里 是 怎么 称呼 我 的 ?” 

“小 姐 ?” 

“这 没 错 , 可 对 你 来 说 我 只 是 小 姐 吗 ? 我 没有 自己 的 名 字 
吗 ?” 

“ 玛 格 达 小 姐 ?” 

“对 了 ,也 可 以 干脆 叫 我 玛 格 达 。 以 后 就 这 么 叫 , 玛 格 达 是 
我 受洗 的 名 字 , 那 不 是 玛 格 达 小 姐 。 如 果 牧 师 给 孩子 施 洗 都 取 
这 样 的 名 字 , 那 不 是 听 上 去 挺 奇怪 吗 ? 一 一 玛 格 达 小 姐 ,约翰 
老板 ,就 这 么 叫 下 去 ?” 

我 听 到 她 扑 味 一 声 笑 了 出 来 。 我 心里 有 底 了 。 

“或 者 克 莱 恩 -安娜 ,小 安娜 ,而 不 是 安娜 。 我 们 起 初 都 是 
小 孩子 ,是 不 是 。 我 曾经 也 是 小 玛 格 达 。 但 现在 我 只 是 玛 格 
达 , 而 你 只 是 安娜 。 你 就 不 能 叫 玛 格 达 吗 ? 快 , 叫 我 玛 格 达 。” 
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“不 ,小 姐 , 我 不 能 。” 

“ 玛 格 达 ,很 容易 叫 的 。 别 怕 , 明 天 晚上 我 们 再 斌 一遍, 到 
时 我 们 就 可 以 知道 你 是 不 是 可 以 叫 玛 格 达 了 。 现 在 我 们 得 睡 
了 。 我 跟 你 一 起 躺 一 会 儿 , 然 后 回 到 自己 床上 去 ,晚安 ,安娜 。” 

“晚安 ,小 姐 .” 

我 摸 着 她 的 头 把 我 的 嘴唇 贴 在 她 的 前 额 上 。 她 挣扎 了 一 
会 儿 ,然后 身子 就 僵 住 了 ,由 着 我 摆弄 。 我 们 躺 在 一 起 , 别 别扭 
扭 地 。 我 等 着 她 睡 着 ,她 等 着 我 走 开 。 

我 摸索 着 从 厨房 回 到 我 自己 床上 。 我 尽 可 能 地 接触 这 些 
不 熟悉 的 天 地 。 


| 204 | ”我 等 着 享 德里 克 。 这 一 天 忧心 刷 刷 地 度 过 。 对 面 远 
处 的 草原 上 ,我 看 见 他 孤单 的 身影 正 朝 屋 宅 这 边 艰难 地 挪 行 ， 
起 初 是 地 平 线 上 一 颗 小 小 的 白色 侍 粒 ,然后 变 成 一 个 小 黑 点 ， 
相对 其 他 那些 静止 的 黑 点 它 在 挪动 , 接 下 来 就 看 出 是 一 个 骑 自 
行车 的 男人 项 着 午后 的 炎热 一 路 颠 艇 地 朝 我 这 边 过 来 。 我 抱 

现在 他 从 自行 车 上 下 来 , 推 着 车 子 走 在 穿 过 河床 的 松软 的 
沙 路 上 。 他 好 像 带 着 一 个 包 右 。 可 是 随 着 他 越 走 越 近 , 越 来 越 
清楚 地 显 出 那 是 他 缚 在 自行 车 后 座 上 的 外 套 。 

他 把 自行 车 靠 在 最 后 一 级 台阶 下 , 迎 着 我 走 上 来 。 他 掏 出 
一 封 折 成 四 又 的 信封 。 
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“下 午 好 , 享 德里 克 , 你 准 是 累 坏 了 。 我 给 你 留 了 一 些 吃 
的 。” 

“好 的 ,小 姐 。” 

他 等 着 我 看 信 。 我 打开 信 。 上 面 什 么 也 没有 ,只 有 抬头 
上 用 印刷 体 书 写 的 字迹 : ONTTREKKINGS 一 一 退回 。 在 
Handtekening van beléer 一 一 存款 人 签名 一 一 这 行 字 上 面 打 
予 个 又 ; 

“难道 他 们 什么 也 没 给 你 ?” 

“没有 , 小姐。 小 姐 说 我 会 拿 到 钱 的 。 现 在 我 的 钱 在 哪 
儿 ?? 他 站 的 地 方 离 我 如 此 之 近 , 我 只 能 蜂 缩 在 自己 的 椅子 里 。 

“ 真 对 不 起 , 享 德里 克 , 我 真 的 很 抱 菊 。 可 是 我 一 定 会 想 办 
法 , 别 担心 。 明 天 我 会 自己 去 邮局 把 这 事情 办 妥 。 我 们 得 在 日 
落 前 把 驴子 赶 过 来 。 我 不 知道 它们 到 什么 地 方 吃 草 去 了 。” 说 
话 , 说 话 : 我 不 停 地 说 话 只 是 想 把 他 冲 我 而 来 的 愤怒 挡住 。 

我 朝 后 推 开 椅 子 , 摇 摇晃 晃 地 站 起 来 。 他 一 十 都 不 后 退 。 
我 转身 时 蹦 着 了 他 身上 汗 渍 斑斑 的 衬衫 , 那 发 亮 的 肌肤 , 那 带 
着 阳光 和 汗水 的 气味 。 他 跟着 我 进 了 屋 里 。 


| 205 | ”我 指 着 桌 上 盖 着 的 碟子 :“ 你 干吗 不 坐 下 来 吃 点 东西 
呢 ?” 

他 打开 盖子 ,看 了 看 冷 香肠 和 冷 土 豆 。 

“我 漳 点 茶 ,你 一 定 渴 了 .。” 
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他 把 菜 碟 从 餐桌 一 边 甩 到 另 一 边 ,碟子 打 成 了 碎片 ,菜肴 
撒 得 到 处 都 是 。 

“你 一 一 !1” 我 尖 叫 起 来 。 他 注视 着 我 ,看 我 会 怎么 做 。“ 看 
在 上 帝 分 上 ,这 怎么 不 对 劲 了 ? 你 为 什么 不 能 直截了当 地 告诉 
我 你 发 的 是 哪 门 子 脾气 ? 把 吃 的 东西 捡 起 来 ,打扫 干净 ,我 不 
准 你 把 我 家 里 搞 得 乱七八糟 。” 

他 身子 俯 在 桌子 上 喘 着 粗 气 。 一 副 出 色 的 胸膛 ,强壮 的 
肺 。 一 个 男人 。 

“小 姐 撤 谎 !” 我 听 着 这 声音 在 我 们 之 间 这 块 地 方 回荡 不 
息 。 我 的 心 沉 了 下 去 ,我 不 想 让 人 冲 着 自己 大 声 喷 喷 ,这 会 让 
我 手足 无 措 。“ 小 姐 说 邮局 会 给 我 钱 的 ! 我 骑 了 两 天 的 自行 
车 一 一 两 天 ! 可 我 的 钱 在 哪儿 ? 我 还 能 过 多 久 ? 储藏 室 是 空 
的 。 我 们 上 哪儿 去 弄 吃 的 ?从 天 上 吗 ? 老板 在 的 时 候 我 们 每 
个 星期 都 能 拿 到 食物 ,每 个 月 都 能 拿 到 工钱 ,可 现在 老板 到 什 
么 地 方 去 了 ?” 

他 难道 看 不 出 这 样 做 达 不 到 任何 目的 吗 ? 我 能 做 什么 呢 ? 
我 没有 钱 给 他 。“ 你 也 可 以 走 嘛 。? 我 嘴 里 咕 味 着 ,但 他 没 听见 
我 的 话 , 他 冲 着 我 史 哮 , 亚 狠 狠 地 冲 我 驾 狠 话 , 我 不 再 搭理 他 。 

我 转身 离开 。 他 跳 起 来 抓 住 我 的 腹 膊 。" 滚 开 !7 我 喊 道 。 
他 紧 紧 揪 着 我 ,把 我 倒退 着 推进 厨房 。“ 我 可 不 走 ,你 这 小 刺 
头 1” 他 在 我 耳 边 发 出 嘲弄 的 膝 声 。 我 抓 起 一 眼 萤 见 的 家 什 ,一 
把 又 子 , 朝 他 扔 去 。 叉 齿 从 他 肩膀 上 擦 过 ,没准 连 皮肤 都 没 碰 
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到 ;但 他 惊 叫 起 来 ,一 下 子 把 我 推倒 在 地 板 上 。 暴 风雨 般 的 拳 
打脚 踢 打 得 我 晕 头 转向 。 我 都 停止 呼吸 了 ,我 都 喘 不 上 气 了 ， 
我 揪 着 自己 脑袋 渐渐 难看 地 倒 在 了 地 上 。“ 叫 我 滚 啊 ! …… 叫 
我 滚 啊 ! …… 叫 我 滚 啊 ! ……… ” 享 德 里 克 喊 着 , 跑 打 着 我 ,我 向 
门 边 卜 去 。 他 踢 着 我 的 屁股 ,重重 地 ,一 下 ,两 下 ,一 个 男人 的 
踢 打 , 都 快 踢 到 骨头 了 。 我 缩 拢 着 身子 羞耻 地 哭 了 。“ 求 求 你 ， 
求 求 你 ! 我 拱 起 背 喊 道 , 想 站 起 身 来 。 这 必定 是 一 只 母狗 的 模 
样 ;但 接 下 来 发 生 的 事情 ,我 甚至 都 不 知道 是 怎么 回 事 。 他 一 
直 在 跑 我 的 大 腿 。 


| 206 | ” 亭 德 里 克 一 直 冲 着 我 吃 哮 ,恶狠狠 地 8 咒骂 我 ,我 再 也 
听 不 下 去 了 ,全 是 一 个 男人 失去 理性 的 叫 咏 。 我 转身 朝 外 走 。 
刚 走 了 两 步 , 他 就 一 把 抓 住 我 的 腹 膊 ,硬是 把 我 身子 扭 过 来 。 
我 挣扎 着 想 摆脱 他 。 我 抓 起 一 眼 警 见 的 家 什 ,一 把 又 子 , 朝 他 
扔 去 , 擦 过 他 的 肩膀 , 连 他 的 皮 都 没 碰 到 ,可 他 却 一 下 子 暴 跳 如 
雷 , 猛 地 把 我 揭 到 墙 上 ,他 整个 身体 重量 都 压 到 我 身上 。 又 着 
腿 把 我 扯 倒 了 。 他 的 骨盆 紧 紧 贴 着 我 的 身子 。“ 不 要 !" 我 喊 
道 。“ 要 的 !" 他 在 离 我 耳 边 一 英寸 的 地 方 咬 咕 道 ,要 的 ! …… 
要 的 ! …… ”我 器 起 来 ,这 太 丢 脸 了 ,我 不 知道 怎么 才能 脱身 ， 
我 身边 有 什么 东西 正在 软 下 来 ,什么 东西 正在 逝去 。 他 弯 腰 摸 
进 我 的 裙子 里 。 我 和 他 厢 打 着 ,但 他 摸 到 了 ,手指 伸 进 了 我 两 
腿 之 间 。 我 拼命 夹 紧 , 死 死 挺 住 。“ 不 , 求 求 你 不 要 这 样 , 求 求 
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你 ,不 可 以 这 样 ,只 要 别 这 样 做 ,我 求 你 了 , 享 德里 克 , 我 什么 都 
给 你 ,只 求 你 别 这样 2 我 气喘 吁 吁 ,只 党 得 一 阵 有 眩晕, 我 一 再 地 
把 他 的 脸 推 开 , 却 毫 无 结果 。 他 顺势 扑 到 我 身上 , 费劲 地 扯 我 
腰 上 的 宽 紧 带 ,在 我 身上 乱 抓 乱 挠 。“ 不 ! …… 不 ! oo 不 ! 
dy ”我 吓 得 都 要 时 过 去 了 ,在 这 儿 干 这 事 儿 毫 无 快感 。“ 哦 ， 
享 德里 克 , 请 放 我 走 ,我 甚至 都 不 知道 怎么 干 !? 我 一 下 竣 倒 在 
地 ,也 许 真是 氏 厥 过 去 了 ,这 工夫 只 是 拼命 挡 着 他 搂 我 大 腿 的 
有 骆 膊 。 随 后 我 倒 在 地 板 上 , 闻 到 一 股 蜂蜡 的 气味 ,尘土 的 气味 。 
我 害怕 得 想 吐 ,我 的 四 肢 浸 透 了 汗水 。 如 果 这 是 我 的 劫数 , 那 
让 我 太 恶心 了 。 

事情 正在 我 身上 发 生 着 ,事情 已 经 发 生 了 ,我 感到 这 事情 
似乎 发 生 在 很 远 的 地 方 ,可 怕 的 切口 ,麻木 的 外 科 手 术 似 的 动 
作 。 听 声音 这 事情 来 得 非常 清楚 : 唤 吸 ,喘息 , 交 秋 。“ 别 在 这 
儿 ;, 别 在 地 板 上 , 求 你 了 , 求 你 了 !” 他 的 耳 打 贴 在 我 的 嘴唇 上 ， 
我 只 需 轻声 细 语 他 就 能 听见 。 他 条 着 我 的 身子 前 后 摇晃 着 ,在 
地 板 上 前 后 摇 蚁 ,我 的 脑袋 每 一 次 甩 动 都 要 硅 一 下 。 体 味 冲 鼻 
而 来 ,还 有 头发 ,还 有 灰尘 。“ 你 弄 痛 我 了 …… 求 你 …… 求 你 停 
下 吧 ……” 人 们 都 是 这 样 做 的 吗 ? 他 挺 了 又 挺 , 他 在 我 耳 边 哼 
哼 嘿嘿 ,眼泪 消 到 了 我 的 喉 吡 后 面 。 停 下 来 呀 ! 停 下 来 呀 ! 他 
开始 大 口 喘息 。 一 阵 长 时 间 的 战栗 之 后 ,他 趴 在 我 身上 不 动 
了 。 然 后 ,他 抽身 而 去 。 现 在 我 知道 他 肯定 进来 过 了 ,既然 他 
已 离 去 ,所 有 的 痛楚 和 那些 冰凉 恭 湿 的 玩意 儿 都 来 了 。 我 把 自 
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己 的 手指 插 进 腹股沟 里 ,这 当 儿 他 在 我 身边 系 紧 裤子 。 现 在 屠 
玩意 儿 从 我 里 面 渗 出 来 了 ,这 气味 刺 鼻 的 液体 必定 是 他 的 精 
子 ,从 我 两 腿 间 流出 , 流 到 了 地 板 上 。 我 怎么 才能 把 里 面 所 有 
的 东西 全 洗 掉 呢 ?我 绝望 地 峰 了 又 湛 。 


| 207 | ”他 把 我 狠 狠 地 甩 到 墙 边 , 紧 提 着 我 的 手腕 ,他 整个 身 
子 的 重量 都 压 在 我 身上 。 他 又 着 腿 把 我 压 在 地 板 上 ,骨盆 紧 紧 
地 贴 着 我 的 身子 。“ 不 要 !” 我 碱 道 。“ 要 啊 !” 他 喊 道 ,“ 要 啊 ! 
… 要 啊 ! …… “你 为 什么 这 么 恨 我 ?”" 我 器 着 问 。 我 把 脸 转 
向 他 ,这 当 儿 没 法 阻止 他 。“ 你 一 直 以 来 就 想 伤害 我 。 我 什么 
地 方 营 你 了 ? 那 一 桩 桩 烂 事 又 不 是 我 的 错 , 是 你 老婆 的 错 , 是 
她 和 我 父亲 的 错 。 那 也 是 你 的 错 ! 你 们 这 些 人 不 知道 该 怎么 
住 手 ! 住 手 ! 别 这 样 ,你 刑 痛 我 了 ! 求 求 你 住 手 ! 你 干吗 要 伤 
害 我 ?你 干吗 要 伤害 我 这 么 厉害 ? 求 你 了 ! 求 你 别 这 样 在 这 
也 板 上 干 ! 放 开 我 , 享 德里 克 !7” 


| 208 | ”他 关上 卧室 房 门 ,身子 抵 着 门 站 在 那儿 。“ 把 你 的 衣 
民 脱 了 !” 这 阁 入 者 说 。 他 强迫 我 脱衣 服 。 我 的 手指 麻木 了 。 
我 浑身 颤抖。 我 不 停 地 喃 喃 自 语 ,但 他 完全 疯 了 , 听 不 见 我 的 
话 。“ 你 除了 对 我 叫喊 什么 也 没 做 ,你 从 来 没 跟 我 说 过 话 ,你 恨 
我 …… 我 转 过 身 背 对 着 他 ,发 现 自己 正 不 知 羞耻 地 脱 下 外 衣 
和 衬 裙 。 这 是 我 的 劫数 ,这 是 一 个 女人 的 劫数 。 我 不 能 再 做 比 
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这 更 过 分 的 事 儿 了 。 我 躺 到 床上 背 峭 朝 他 , 搂 紧 我 可 怜 的 小 乳 
房 。 我 忘 了 脱 鞋 了 ! 现在 已 经 太 晚 了 ,事情 从 头 到 尾 就 这 么 下 
来 。 我 只 是 一 忍 到 底 , 直到 最 后 剩 下 一 个 人 我 才能 重新 发 现 我 
自己 ,把 自己 拼凑 到 一 起 ,而 在 这 段 该 死 的 时 间 里 只 能 如 此 受 
罪 ,一 切 都 成 了 碎片 。 在 这 非 同 寻常 的 午后 ,我 的 人 生 乱 了 套 了 。 


| 209 | “他 拉 下 我 的 裤子 从 鞋 裤 上 猛 地 扯 了 下 去 : 接 下 来 我 
得 承担 女人 的 义务 了 。“ 张 开 来 。” 他 说 。 这 是 他 对 我 说 的 第 一 
句 话 ,但 我 漠然 置 之 , 我 摇 摇 头 缩 紧 了 身子 ,我 把 身上 每 一 样 东 
西 都 收缩 起 来 ,什么 也 不 留 给 他 ,我 不 会 让 他 说 服 的 ,在 这 紧 感 
的 眼皮 后 面 连 泪水 都 流 不 出 来 了 ,他 得 把 我 砸 开 , 我 死 死地 缩 
在 自己 的 壳 里 ,可 我 实在 无 奈 。 他 用 力 把 我 的 膝盖 竹 开 ,可 我 
又 缩 拢 了 ,一 次 又 一 次 ,一 次 又 一 次 。 

他 把 我 两 腿 往 上 擎 。 我 浑身 僵直 , 羞耻 地 册 喊 起 来 。“ 别 
怕 。? 他 说 。 这 是 他 在 说 话 吗 ? 他 声音 有 点 沙 旺 。 这 当 儿 他 的 
脑袋 突然 钻 人 我 两 腿 之 间 。“ 啊 ……” 我 大 喊 大 叫 , 丢 脸 的 事 儿 
真是 没完 没 了 。 我 浑身 是 汗 ,这 太 让 人 厌恶 了 ,他 的 唾沫 肯定 
进去 了 ,他 钻 进 去 时 肯定 把 唾沫 弄 进去 了 。 我 器 了 又 器 。 

他 趴 在 我 两 腿 之 间 , 帮 开 我 的 腿 使 劲 压 上 去 。“ 不 会 判 痛 
你 的 ”他 说 。 

他 用 力 进入 我 里 面 。 我 一 边 淆 着 ,一 边 身 子 扭 来 扭 去 ,但 
他 毫 无 慈悲 之 心 , 扒 开 我 的 乳房 朝 我 身上 压 上 来 。 他 在 我 耳 边 
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喘 着 粗 气 , 晃 着 身子 朝 里 面 挺 了 又 挺 , 什 么 时 候 能 停 下 来 啊 ? 
“ 谁 都 好 这 一 口 的 .他 刺耳 的 声音 在 说 。 这 是 他 在 说 话 ? 他 这 
是 什么 意思 ? 然后 又 喷 嗪 :" 夹 紧 !? 说 什么 ? 这 床 随 着 每 一 次 
发 力 嘎 咏 作 响 , 这 是 一 张 单 人 床 ,一 张 沙发 床 ,不 是 干 这 个 用 
的 。 他 唤 吸 我 的 乳房 ,都 要 把 我 的 肺 给 吸出 来 了 ,他 在 我 耳 边 

。 哼 哼 嘿嘿 地 发 出 叶 声 ,他 咬 着 牙齿 就 像 麻 着 一 颗 颗 石头 。“ 谁 
都 好 这 一 口 的 ”?“ 谁 都 好 这 一 口 的 ”人 们 是 否 会 装 出 喜欢 的 
样子 呢 ? 怎么 装 呢 ? 一 阵 额 动 从 头 到 脚 传 过 他 的 全 身 ,我 赁 本 
能 感觉 到 了 , 相 比 别 的 事情 这 更 需要 一 种 本 能 ,这 肯定 就 是 高 
潮 了 ,这 我 知道 ,我 在 牲畜 身上 见 过 ,这 在 哪儿 都 一 样 ,最 后 的 
征象 都 一 样 。 


| 210 | ”他 背 朝 我 躺 在 我 身边 , 打 着 币 , 睡 着 了 。 我 的 手 盖 在 
他 的 男根 上 ,被 他 的 手 后 在 那儿 ,但 我 的 神经 却 是 麻木 的 ,我 一 
点 儿 好 奇 心 都 没有 ,我 只 觉得 它 湿 沪 济 的 软 省 检 的 。 我 没有 惊 
动 他 ,把 绿色 被 单 扯 过 来 盖 在 自己 身上 。 我 现在 是 个 女人 了 ? 
这 就 使 我 变 成 一 个 女人 了 ? 那些 一 连 串 的 琐碎 过 程 ,一 个 接 一 
个 的 动作 ,变换 挪移 的 体位 ,筋肉 这 样 那样 地 拉扯 着 骨头 ,而 结 
果 就 是 ,我 可 以 说 我 总 算 成 了 一 个 女人 了 ,抑或 说 到 底 我 是 一 
个 女人 吗 ? 手指 握 紧 叉 柄 , 齿 尖 猛然 出 击 , 扎 人 汗 汪 斑斑 的 衬 
衫 ,皮肤 划 出 了 一 道口 子 。 和 刹那 间 鲜 血 淋 演 。 两 条 胎 膊 扭 在 一 
起 ,又 子 落 到 地 上 。 一 具 身 躯 压 在 另 一 具 身 躯 上 , 往 里 推 , 往 里 
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推 , 想 找到 进去 的 地 方 , 扭 来 扭 去 ,天 摇 地 晃 。 但 这 具 身 体 想 到 
我 里 面 干什么 ? 这 个 男人 想 在 我 身上 找 什么 ? 他 醒 来 后 还 会 
再 来 一 次 吗 ? 他 在 自己 的 睡眠 中 策划 着 进一步 的 人 侵 和 占有 
吗 ? 一 日 之 间 , 他 整个 儿 的 骨骼 都 塞 进 了 我 体内 ,他 的 颅骨 模 
入 了 我 的 脑壳 ,他 的 肢体 长 到 我 的 肢体 上 了 ,他 剩 下 那些 东西 
都 填 人 我 肚子 里 了 吗 ? 他 会 给 我 自身 留 下 什么 ? 


| 211 | 当 我 带 着 血 和 泪 身 在 这 男人 旁边 时 ,这 个 下 午 最 后 
的 时 光 俱 忽而 去 。 如 果 现 在 要 起 来 走 走 ,我 还 能 走动 ,还 能 说 
话 , 如 果 我 现在 走 到 游 廊 上 去 ,头发 便 是 乱糟糟 的 ,屁股 松弛 下 
坠 ,大 腿 上 抹 了 腌 膜 的 东西 ,如 果 我 走 到 阳光 底下 ,我 ,生长 在 
角落 里 的 这 东 那 恶 之 花 , 马 上 就 两 眼 妈 花 , 头 晕 目 眩 , 我 肯定 ， 
除开 这 些 发 生 的 事情 ,所 有 的 一 切 都 与 平常 的 下 午 没有 什么 两 
样 , 蝉 们 不 会 停止 吟唱 ,热浪 仍然 在 地 平 线 上 颤动 ,太阳 仍 是 稳 
稳当 当地 悬 在 那儿 ,可 不 在 乎 我 的 皮肤 是 否 受 得 了 。 我 现在 已 
经 历 了 所 有 的 事情 ,并 没有 天 使 下 凡 带 着 闪光 的 利 剑 来 阻止 这 
事 儿 。 似 乎 是 ,这 儿 的 天 界 没有 天 使 ,世上 的 这 块 地 方 没有 上 
帝 。 它 只 属于 太阳 。 我 不 禁 想到 ,上 帝 也 许 不 打算 让 人 们 生活 
在 这 种 地 方 。 这 是 一 片 专 为 虫 秀 造 设 的 土地 ,让 它们 吞咽 着 沙 
子 , 互 相 在 对 方 尸体 上 产 卵 ,再 让 它们 无 声 无 阅 地 死去 。 也 许 ， 
我 会 毫 无 顾忌 地 跑 到 厨房 里 去 拿 来 刀子 ,把 这 冒犯 我 的 男人 那 
玩意 儿 制 掉 。 这 事情 到 头 来 会 怎么 样 呢 ? 现 在 留 给 我 的 还 有 
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什么 呢 ? 我 什么 时 候 能 够 喊 出 一 声 “ 够 了 ”? 我 澳 户 结局。 我 
很 想 让 人 搂 在 怀 里 ,在 甜蜜 的 爱抚 中 跟 我 说 也 许 我 让 钟 摆 停 下 
来 了 。 我 想 待 在 洞穴 里 ,一 个 可 以 舒适 地 暴 伏 在 里 边 的 洞穴 ， 
我 得 把 耳 休 揪 起 来 别 让 这 没完 没 了 的 呼噜 声 钴 进 我 的 身体 里 ， 
我 要 在 别 的 什么 地 方 找 个 安身 之 处 ,如 果 必 须 傍 在 这 具 身 体 
上 ,那么 也 该 有 个 别 的 名 目 ,如 果 没 有 另外 的 躯体 (不 过 有 一 具 
身体 是 我 更 为 偏 受 的 ,我 不 能 不 这 样 说 ,除非 我 把 自己 的 喉 呢 
割断 ) ,我 很 想 爬 进 克 莱 恩 -安娜 的 身子 里 ,我 很 想 在 她 睡 着 的 
时 候 顺 着 她 的 喉 史 假 下 去 ,在 她 体内 轻 轻 地 舒展 自己 ,我 的 手 
伸 进 她 的 手 里 ,我 的 脚 插入 她 的 脚 里 ,我 的 颅骨 妥 帖 ,安稳 地 对 
上 她 的 脑壳 ,在 那儿 反复 思量 着 肥皂 、 面 粉 和 牛奶 ,我 身上 所 有 
的 口子 都 调 到 了 她 的 孔 眼 上 ,在 那儿 毫 不 操心 地 等 待 着 从 那些 
孔 眼 里 钻 进来 的 什么 东西 , 鸟 儿 的 鸣 唱 ,大 并 的 臭 味 ,还 有 男人 
那个 部 位 ,现在 不 再 愤怒 , 唯 有 和 风 细 雨 , 它 在 我 温暖 的 血液 中 
摆动 着 , 那 滑 腻 腻 的 精液 沐浴 着 我 ,沉寂 在 我 的 洞穴 里 。 我 自 
己 也 沉 和 睡眠 ,而 我 的 手指 ,被 他 睡梦 中 的 手指 擂 着 ,开始 学 着 
爱抚 这 柔软 的 东西 ,这 东西 ,只 要 有 可 能 ,我 就 一 定 不 叫 它 的 名 
字 。 


| 212 | ”他 推 开 我 的 手 坐 起 来 。 
“你 一 直 在 睡觉 。 "这 就 是 我 说 的 话 ,从 我 嘴 里 出 来 ,如 此 温 
柔 ,真是 奇怪 。 话 就 这 么 出 来 了 :“ 请 你 别 再 发 脾气 。 我 不 会 再 
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说 什么 了 。” 我 转 过 身 , 正 对 着 他 。 

他 拢 起 两 手 探 了 控 脸 ,从 我 身上 仆 过 去 , 摸 着 了 他 的 裤子 。 
我 支 起 胎 膊 肘 , 望 着 男人 穿 衣服 时 轻快 活泼 的 动作 。 

他 离开 房间 , 稍 后 我 听见 他 的 自行 车 碾 过 沙 石 地 的 声音 ， 
随 着 渐 而 远 去 ,声音 越 来 越 轻 。 


| 213 | ”我 敲 禹 农舍 敞开 的 门 。 我 梳洗 过 了 ,一 脸 清爽 , 面 带 
和 气 。 安 娜 抱 着 一 捧 木柴 走 到 我 身后 。 

“晚安 ,安娜 , 享 德里 克 在 家 吗 ?” 

“在 的 ,小 姐 。 享 德里 克 ! 小 姐 来 了 !” 

看 来 她 什么 都 不 知道 。 我 朝 她 微笑 着 ,她 身子 往 后 缩 一 
下 。 看 来 还 须 假 以 时 日 。 

享 德里 克 站 在 门口 , 仍 在 暗影 里 。 

“部 德里 克 , 从 现在 开始 你 和 安娜 过 来 睡 到 宅 子 里 吧 ,我 一 
个 人 太 害怕 了 。 我 会 给 你 们 安排 好 床铺 ,你 们 不 必 再 睡 在 地 板 
上 。 事 实 上 ,你 们 没什么 理由 不 能 在 客房 里 睡 。 带 上 你 们 需要 
的 东西 ,这 样 你 们 就 不 必 来 回 跑 了 。” 

他 们 交换 了 一 下 眼神 ,我 站 在 那儿 等 着 。 

“好 的 ,我 们 会 来 的 .” 享 德里 克 说 。 


| 214 | ”我 们 三 个 围 坐 在 厨房 桌 旁 ,就 着 烛光 喝 着 安娜 和 我 
做 的 浓 汤 。 他 们 不 知道 把 脚 搁 在 什么 地 方 ,不 知道 我 这 儿 有 什 
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么 规矩 ,吃饭 的 时 候 不 免 有 些 别 别扭 扭 。 安 娜 的 眼睛 老 本 着 下 
面 , 亨 德 里 克 用 他 老 一 套 三 言 两 语 的 口吻 回答 我 问 到 农庄 的 事 
儿 。 


215 | ”我 洗 碗 碟 , 安 娜 接 过 来 措 干 。 我 们 配合 默契 地 一 起 
干 活 。 只 有 这 样 的 时 候 她 才 不 会 害怕 自己 无 所 适 从 地 不 知 把 
手 搁 在 哪儿 。 我 决定 少 问 多 聊 , 这 样 她 会 慢 慢 习惯 这 种 我 说 她 
听 的 模式 。 当 我 们 身体 互相 触 碰 的 瞬间 ,我 留心 着 不 要 退缩 。 

享 德里 克 消 失 在 夜色 里 。 一 个 男人 在 黑暗 中 走 来 走 去 做 
什么 呢 ? 


| 216 | “我们 在 客房 里 铺 了 两 张 床 , 很 像样 的 床铺 ,有 床单 和 
毯子 。 然 后 ,我 们 把 床 并 在 一 起 。 我 还 留心 给 他 们 拿 来 了 夜 ， 
壶 。, 我 灌 满 了 水 壶 。 我 不 是 无 视 礼俗 ,也 并 非 别有用心 。 在 内 
心 不 知 哪 处 角落 里 ,在 这 死亡 之 地 ,我 正在 制造 一 个 开端 ;或 者 
说 ,如 果 不 是 这 回 事 的 话 , 那 就 是 在 做 一 个 姿态 。 


| 217 | ”晚上 过 了 几 个 钟头 , 享 德里 克 就 仆 上 我 的 床 搞 了 我 。 
很 痛 ,我 仍 还 生 涩 ,但 我 尽量 放松 自己 ,去 体会 那 种 感觉 ,虽说 
直到 现在 也 还 不 得 要 领 。 我 看 不 出 我 身上 有 什么 东西 能 让 他 
兴奋 ; 换 句 话说 ,如 果 我 意识 到 那 是 怎么 回 事 ,我 希望 能 及 时 调 
整 到 更 佳 状态 。 我 很 想 睡 在 他 的 怀抱 里 ,看 看 是 否 能 在 别人 的 
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怀抱 里 人 睡 , 但 他 不 愿意 这 样 。 我 还 是 不 喜欢 他 精液 的 气味 。 
不 知道 是 不 是 作为 女人 就 得 习惯 这 个 。 安 娜 早上 会 不 经 交代 
就 进来 清理 床 寓 。 我 得 把 沾 了 血迹 的 被 单 拿 盐 擦 一 氛 , 找 地 方 
锁 起 来 ,或 者 偷偷 烧 了 它 。 

享 德里 克 在 黑暗 中 站 起 来 穿 衣服 。 我 再 也 睡 不 着 了 ,已 临 
近 拂 晓 。 我 头晕 目眩 ,几乎 精疲力竭 。 

“我 做 得 对 吗 , 享 德里 克 ?” 我 从 床上 侧 过 身子 抓 住 他 的 手 。 
我 听见 了 自己 的 声音 ,他 也 准 能 听见 ,我 换 了 个 说 法 。“ 我 对 这 
种 事情 一 点 都 不 懂 , 训 德里 克 一 一 你 明白 吗 ? 我 只 想 知道 我 做 
得 是 不 是 对 头 。 你 得 帮 帮 有 我 。” 

他 松 开 我 的 手指 ,没有 丝毫 温存 的 意思 , 走 了 。 我 赤身 裸 
体 地 躺 在 那儿 ,第 一 缕 阳 光 射 人 前 ,我 的 大 部 分 时 间 都 在 沉思 
默 想 中 度 过 ,为 自己 准备 着 夜晚 的 到 来 。 


| 218 | “你 快活 吗 , 享 德里 克 ? 我 让 你 感到 快活 吗 ?" 我 的 手 
指 摩 涩 着 他 的 脸庞 ,这 是 他 允许 我 做 的 。 他 的 嘴 上 没有 笑容 ， 
但 带 着 笑容 的 嘴巴 不 一 定 就 是 快活 的 唯一 标志 。“ 你 喜欢 我 们 
做 的 事 吗 ? 享 德里 克 , 我 什么 都 不 懂 。 我 不 知道 你 是 不 是 喜欢 
我 们 一 起 做 的 事 。 你 明白 我 说 的 话 吗 ?? 

我 喜欢 有 机 会 看 着 他 ,我 喜欢 看 他 是 否 还 用 原来 那 种 警 党 
的 样子 看 着 我 。 在 我 眼 里 ,他 那 张 面孔 一 天 比 一 天 星 涩 难 懂 。 

我 俯 身 朝 他 ,用 我 的 头发 在 他 身上 轻 轻 拂 动 ,这 好 像 也 是 
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他 喜欢 的 事 儿 ,这 是 他 允许 我 做 的 .“ 享 德里 克 , 为 什么 你 不 点 
上 蜡烛 ? 这 就 点 上 好 吗 ?你 晚上 进来 就 像 一 个 幽灵 一 一 我 怎 
么 知道 那 就 是 你 呢 ?” 

“还 能 有 谁 ?” 

“ 没 人 …… 我 只 想 看 看 你 的 样子 。 可 以 吗 ?” 

“不 ,不 要 !” 


| 219 | “有 几 个 晚上 他 没 来 。 我 赤身 裸体 地 躺 着 ,等 着 他 , 昏 
芽 欲 睡 ,又 猛然 惊醒 过 来 ,对 着 第 一 声 鸟 鸣 , 对 着 黎明 的 第 一 缕 
晨曦 长 吁 短 叹 。 许 多 女人 也 都 这 样 ,她 们 躺 在 那儿 等 待 久 候 不 
至 的 男人 ,我 在 书 上 看 到 过 , 别 说 我 什么 都 没 经 历 过 ,从 第 一 个 
字母 到 最 后 一 个 字母 的 事 儿 , 我 都 知道 。 

我 慢 慢 地 适应 了 这 种 睡眠 不 足 的 状态 。 我 时 常会 在 下 午 
毫 无 预兆 地 倒 头 便 睡 ,身子 一 焉 ,随便 倒 在 哪 张 椅子 上 ,然后 在 
炎热 之 中 稀里糊涂 地 醒 来 ,而 最 后 的 射 声 犹 在 耳 边 回响 。 他 们 
两 人 会 瞧见 我 这 样子 吗 ? 他们 会 叮 笑 地 指 指 我 , 踏 着 脚 走 来 走 
去 做 自己 的 事 吗 ? 我 羞愧 地 磨 着 牙齿 。 


| 220 | ”我 饮食 很 差 , 越 来 越 瘦 , 甚 至 有 可 能 骨 瘦 如 柴 。 我 脖 
子 上 生 满 疹子 。 我 没有 吸引 他 的 美 色 。 也 许 这 就 是 为 什么 他 
不 允许 点 蜡烛 的 缘故 ,也 许 他 是 想 避 开 我 的 视线 。 我 不 知道 怎 
么 来 取悦 他 ,不 知道 他 喜欢 我 扭 动 起 来 ,还 是 老 老 实 实 待 在 那 
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L 让 他 来 搞 。 我 抚摸 他 的 皮肤 却 没有 任何 回应 。 他 和 我 在 一 
起 的 时 间 越 来 越 短 ,有 时 候 只 是 跑 过 来 一 分 钟 把 他 自己 那 玩意 
儿 泄 到 我 体内 。 他 连 衬衫 都 不 脱 下 。 我 太 王 涩 , 没 法 适应 这 般 
快速 行事 。 我 的 生命 中 这 事 儿 来 得 太 晚 了 ,想来 很 早 以 前 溪流 
就 干 泗 了 。 听 到 他 的 脚步 声 在 门 外 响 起 时 ,我 总 是 试 着 使 自己 
潮 润 起 来 ,可 总 是 无 济 于 事 。 老 实说 ,我 不 知道 为 什么 他 要 离 
开 床上 的 麦子 跑 到 我 这 儿 来 。 有 时 他 一 脱 农 服 ,她 身上 的 甩 味 
儿 便 会 钼 到 我 的 鼻孔 里 来 。 我 肯定 他 们 每 天 晚上 都 做 爱 。 


| 221 | ”他 把 我 的 脸 部 朝 下 翻 过 去 , 像 牲 畜 似 的 从 后 面 进去 。 
当 我 不 得 不 抬 起 自己 丑陋 的 屁股 对 着 他 时 ,我 心里 的 一 切 都 死 
去 了 。 我 羞辱 难当 ;有 时 候 , 我 觉得 他 要 的 就 是 我 的 这 份 羞辱 
感 。 


| 222 | “多 待 一 会 儿 , 享 德里 克 。 我 们 难道 不 可 以 谈 谈 吗 ? 
我 们 两 个 几乎 没什么 交谈 的 机 会 。 

“ 叶 , 别 这 么 大 声 唆 喷 , 她 会 听见 的 !” 

“她 是 个 孩子 ,她 已 经 睡 着 了 ! 你 很 在 意 她 会 发 觉 我 们 的 
事 儿 ?” 

“没有 ,她 能 怎么 样 ? 棕色 人 种 还 能 怎么 样 ?” 

“ 求 你 , 别 这 么 刻薄 ! 我 都 做 了 什么 让 你 这 么 刻薄 ?” 

“没有 什么 ,小 姐 。” 
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他 匆忙 朴 出 床铺 ,他 的 身躯 硬 邦 邦 的 像 一 坨 铁 似 的 。 . 

“ 享 德里 克 , 别 走 ! 我 累 了 , 累 到 骨 散 里 去 了 。 你 难道 不 懂 
吗 ? 我 所 要 求 的 不 过 是 我 们 两 人 能 静 静 地 待 一 会 儿 。 这 要 求 
应 该 不 算 太 过 分 吧 。” 

“不 算 , 小 姐 .” 说 着 他 就 走 了 。 


| 223 | “这样 的 日 子 也 得 去 填 满 它 ,这 漫 无 目标 的 琐 习 日子 。 
我 们 三 人 在 这 屋 宅 里 找 不 到 真正 的 路 径 。 我 看 不 出 享 德里 克 
和 安娜 到 底 是 客人 ,是 和 人 侵 者 ,还 是 囚徒。 我 不 再 像 以 往 那 样 
把 自己 关 在 房间 里 。 我 不 能 让 安娜 一 个 人 来 照料 这 房子 。 我 
注视 着 她 的 眼睛 ,等 着 她 显露 出 对 夜间 的 事情 有 所 觉察 的 神 
情 ; 可 她 不 看 我 。 我 们 仍 一 起 在 厨房 干 活 。 除 此 之 外 ,我 对 她 
还 能 有 什么 期 盼 呢 ?她 一 旦 注意 到 那 事 儿 , 仍 是 她 来 维持 家 里 
的 光洁 ,还 是 只 能 我 来 干 呢 ? 我 们 必须 一 起 中 着 擦 地 板 , 成 为 
一 对 理想 的 家 庭 佣 仆 吗 ? 我 知道 ,她 想 回 到 自己 的 屋子 里 去 ， 
回 到 她 自己 无 拘 无 束 的 生活 方式 和 敢 意 的 氛围 中 去 。 是 享 德 
里 克 非 要 她 留 在 这 儿 。 她 肯定 喜欢 单独 和 享 德里 克 待 在 一 起 。 
而 享 德里 克 却 是 我 们 两 人 都 想 要 ,就 像 我 想 要 她 和 享 德里 克 一 
样 。 我 不 知道 如 何 解决 这 个 问题 。 对 于 这 般 不 对 称 状 况 造 成 
的 人 际 关系 的 麻烦 ,我 向 来 束手无策 。 


| 224 | ”安娜 被 我 凝视 的 眼神 弄 得 挺 不 自在 。 我 让 她 放松 竟 


1225| 了 从 .Coet2zee 


然 让 她 更 感 压 抑 , 她 和 我 并 排 坐 在 丁香 树 树 荫 下 的 旧 长 椅 上 。 
她 尤其 让 我 的 谈话 搞 得 局 促 不 安 。 我 不 再 向 她 提问 ,我 知道 怎 
样 做 更 合适 , 便 只 是 跟 她 说 个 不 停 ;但 我 没有 谈话 的 技巧 ,对 那 
些 趣闻 逸事 和 飞 短 流 长 我 都 一 无 所 知 ,我 一 辈子 只 是 自己 一 个 
人 单独 生活 ,我 没有 让 人 感 兴趣 的 经 历 ,我 的 谈话 有 时 只 是 一 
种 唆 唆 不 体 ,有 时 我 见 自己 就 像 一 个 营 人 厌烦 的 孩子 朝 她 加 辊 
急 归 ,学 着 像 大 人 那样 唆 喉 不 休 地 说 话 , 毫 无 疑问 ,是 在 啼 归 的 
过 程 中 学 习 , 但 学 得 很 慢 , 太 慢 了 ,而 且 代 价 太 大 。 至 于 她 的 言 
语 , 传 到 我 这 儿 都 隐隐 地 带 着 一 种 不 情 不 愿 的 意思 。 


| 225 | ”我 宣布 ,这 天 要 腌 制 青 涩 的 无 花 果 。 我 很 高 兴 , 这 是 
我 最 喜欢 的 日 子 , 但 我 没 法 让 安娜 从 这 一 阵子 的 郁闷 中 解脱 出 
来 。 我 们 走 到 一 排 排 的 果树 下 。 我 告诉 她 ,只 采摘 最 小 的 无 花 
果 , 那 些 已 近 成 熟 的 果子 别 去 动 它 。 每 当 五 个 无 花 果 沙 入 我 的 
桶 里 时 ,她 的 桶 里 才 摘 了 一 个 。 我 们 把 无 花 果 捧 在 厨房 的 桌子 
上 。 在 果子 上 面 划 一 个 小 小 的 十 字 口 子 ,我 告诉 她 ,这 样 糖 分 
才能 腌 进 果 心 里 。 我 的 手指 相当 灵巧 ,她 却 显得 粗 笨 ,她 干 得 
很 慢 ,她 几乎 帮 不 上 忙 。 她 两 手 抚 在 大 腿 上 叹息 起 来 。 我 隔 着 
桌子 打量 她 , 隔 着 碗 里 的 无 花 果 。 她 避 开 我 的 视线 。 

“你 有 什么 烦心 的 事 儿 吗 ,孩子 ?? 我 问 ,* 快 ,告诉 我 吧 , 也 
许 我 能 帮 得 上 你 。” 

她 苦恼 地 摇 摇 头 ,一 脸 神 思 忧 侈 。 她 捡 起 一 颗 无 花 果 在 手 
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里 搓 来 揉 去 。 

“你 觉得 孤单 吗 ,安娜 ? 你 想 家 了 吗 ?” 

她 慢 慢 地 摇 摇 头 。 

这 就 是 我 打发 日 子 的 方式 。 事 事 难 遂 心愿 。 我 所 渴望 的 ， 
不 管 什么 ,都 不 会 有 。 


| 226 |， 我 站 在 安娜 身后 。 我 双手 揭 在 她 肩膀 上 ,我 的 手指 
伸 进 她 的 衣 领 里 抚摸 着 毫 无 息 疯 的 青春 的 肌 骨 ,这 锁骨 ,这 遍 
肢 骨 ,没有 名 称 可 以 形容 这 样 的 美 。 她 低 着 头 。 

“有 时 ,我 真 的 感到 太 翡 哀 了 。 我 肯定 是 这 儿 的 环境 给 我 
们 造成 这 种 感觉 ?我 的 手指 抚 过 她 的 脖子 ,下 颌 ,太阳 穴 。 别 
在 意 。 很 快 就 会 好 起 来 的 。” 

人 在 欲望 驱使 下 会 去 做 什么 ? 我 的 目光 随意 地 转悠 到 什 
么 物体 上 ,奇怪 的 石头 ,漂亮 的 花 朱 ,奇形怪状 的 昆虫 :我 把 它 
们 捡 起 来 , 带 回 家 ,收藏 起 来 。 一 个 男人 来 到 安娜 身边 ,来 到 我 
身边 :我 们 拥抱 他 ,我 们 让 他 进入 我 们 的 身体 ,我 们 是 他 的 ,他 
是 我 们 的 。 我 是 这 片 出 生 之 地 的 继承 者 ,当年 是 我 的 祖先 发 现 
了 这 片 土 地 , 筑 起 了 围 栅 。 出 于 欲望 的 激励 ,我 们 只 能 做 出 一 
种 回应 :俘获 , 圈 地 ,占有 。 可 是 我 们 怎么 才能 真正 地 拥有 呢 ? 
花 儿 已 零落 成 泥 碾 作 人 尘 , 享 德里 克 脱身 而 去 ,土地 可 不 懂得 筑 
围 栅 的 含义 。 当 我 化 作 瘟 粉 之 日 ,石头 仍 在 这 儿 , 犹 如 食物 从 
我 嘴 里 吞咽 下 去 只 是 穿 肠 而 过 。 我 不 是 欲望 故事 主角 中 的 一 
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个 ,我 并 非 欲 勾 难 十 ,我 的 要 求 也 并 非 不 可 企及 ,我 对 自己 所 有 
的 要 求 一 隐隐 约 约 , 毫 无 把 握 , 令 人 不 安 地 显示 出 一 在 于 
是 否 能 够 不 为 欲望 所 驱使 ,而 不 是 在 占有 和 欲 支配 下 奋力 去 实现 
毫 无 价值 的 目标 ,因为 那 目标 的 终极 也 许 只 是 欲望 的 灭绝 。 当 
一 个 女人 的 欲望 寄 子 另 一 个 女人 身上 时 ,我 的 问题 就 变 得 如 此 
令 人 感伤 ,两 个 洞 洞 , 两 个 空 儿 。 如 果 我 是 这 样 ,那么 她 也 如 
此 ,人 体 解剖 学 是 命定 不 可 更 改 的 ;一 个 空 儿 ,或 是 一 个 过 ,一 
层 薄膜 事 材 着 空 漠 的 天 地 ,渴望 十 人 一 个 世界 ,而 这 世界 却 空 
无 -- 物 。 我 对 她 说 :“ 你 知道 我 像 什么 ,安娜 ? 像 一 个 巨大 的 空 
儿 ,一 个 充满 巨大 缺失 的 空 儿 ,这 人 缺 失 渴望 被 填 满 ,被 充实 。 但 
与 此 同时 我 知道 没有 什么 东西 能 填塞 我 这 空 儿 ,因为 生命 延续 
的 第 一 条 件 是 对 生命 永恒 的 渴望 , 知 则 生命 就 将 停止 。 这 是 生 
命 永远 无 法 实现 的 一 条 原则 。 欲 望 的 满足 就 是 没 法 满足 。 只 
有 石头 什么 欲望 也 没有 。 但 谁 知道 ,也 许 石头 也 有 这 样 的 洞 洞 
而 我 们 从 来 没 去 注意 婴 了 .” 

我 向 她 依 过 身子 ,抚摸 她 的 脂 膊 ,把 她 柔软 的 双手 握 在 我 
的 手 里 。 当 她 想 要 听 故 事 时 ,也 能 从 我 这 儿 得 到 , 那 就 是 殖民 
地 的 见识 ,那些 言辞 背后 没有 历史 , 透 着 乡 俗 的 气息 。 我 能 想 
象 一 个 女人 该 用 什么 办 法 让 这 孩子 高 兴起 来 , 那 就 是 用 真实 发 
生 过 的 事 儿 来 喜好 开心, 老 祖父 如 何 被 窄 峰 叮咬 得 抱 头 鼠 罕 ， 
结果 丢 了 帽子 再 也 找 不 回来 了 ,为 什么 月 亮 会 有 亏 有 型, 野 免 
是 怎么 骗 过 制 狗 的 。 然 而 ,这 些 传言 来 自 不 存在 的 地 方 又 流向 
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不 存在 的 地 方 ,它们 没有 过 去 也 没有 未 来 ,它们 在 一 种 永远 的 
现在 时 态 中 孤寂 地 穿 过 一 片 片 平原 , 没 人 去 理会 。 


| 227 | 有 人 来 拜访 我 们 了 。 
安娜 在 给 我 剪 头发 。 在 清晨 的 阴凉 里 ,我 坐 在 厨房 外 面 的 
小 弗 上 。 远 远 地 隔 着 好 几 片 耕地 ,微风 带 来 一 阵 像 是 从 地 下 传 
来 的 沉闷 的 吗 当 哈 当 声 儿 ,就 像 哪 简 抽 汲 似 的 ,在 耳熟能详 的 
声音 世界 里 混入 了 另 一 种 声音 。 我 可 以 想象 自己 盲目 而 又 幸 
福地 置身 于 这 样 一 个 世界 , 仰 脸 朝向 阳光 享受 温暖 的 日 晒 , 侧 
耳 倾听 远 处 的 动静 。 安 娜 的 剪刀 在 我 后 颈 上 凉 赂 赂 地 滑 过 , 顺 
从 我 悄 声 细 语 的 吟 只 。 
这 当 儿 冷 寂 的 门 外 出 现 一 阵 喧哗 , 棕 的 灰 的 黑 的 都 释 在 一 
起 了 ,我 眼前 这 地 方 一 下 子 乱 套 了 ,一 下 子 又 平静 下 来 , 享 德里 
克 跑 过 来 又 跑 走 了 ,他 两 条 裤 腿 互相 拍打 着 ,鞋底 嘎 叶 嘎 野 地 
踩 过 沙 石 地 ;接着 安娜 也 跟 在 他 后 面 跑 了 , 弯 着 腰 , 急 急忙 忙 地 
跑 了 ,梳子 剪子 都 扔 在 地 上 ,从 平静 地 待 在 这 儿 到 撒 腿 开 溜 似 
乎 没有 一 点 儿 过 渡 ,瞬息 之 间 和 我 在 一 起 的 她 那个 生命 好 像 就 
。 冻结 了 ,被 抽 走 了 ,被 一 个 跑 动 的 生命 偷 走 了 。 还 没 等 我 起 身 
他 们 就 跑 到 了 剪 羊毛 的 圈 墙 后 面 ,再 拐 到 储藏 间 后 面 , 顺 着 斜 
坡 一 路 跑 进 河床 了 。 : 
我 肩 上 披 着 桌布 , 手 里 提 着 剪 了 一 半 的 头发 从 屋 里 出 来 ， 
去 面 对 两 个 陌生 人 ,两 个 骑马 的 人 。 这 蓬 头 垢 面 慌 慌 张 张 的 模 
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样 ,本 该 处 于 非常 不 利 的 地 位 ;但 我 更 明白 这 一 点 ,这 是 我 的 地 
盘 , 他 们 来 这 儿 是 骚扰 了 我 ,是 他 们 该 做 出 道 菊 ,说 明 他 们 的 来 

“不 , ”我 三 言 两 语 地 对 付 他 们 ,“ 他 今天 一 早 就 离开 了 …… 
不 ,我 不 知道 去 哪儿 …… 那 男 佣 跟 他 一 起 走 的 …… 也 许 迟 一 些 
吧 。 他 晚 些 时 候 总 会 回 家 的 。” 

他 们 是 父子 二 人 ,是 邻居 。 我 最 后 一 次 见 到 邻居 是 什么 时 
候 ? 我 见 过 他 们 吗 ? 他 们 没 说 为 什么 来 这 儿 。 他 们 来 此 造访 
出 于 男人 的 事务 。 围 栅 倒 了 , 狗 都 逃 散 了 , 羊 群 中 开始 流行 传 
染病 ,蝗虫 铺天盖地 而 来 ,前 羊毛 的 人 误 了 日 期 ,他 们 不 会 跟 我 
说 这 些 。 这 是 真正 的 灾难 ,我 自己 可 怎么 来 应 付 这 些 事 儿 呢 ? 
如 果 我 让 享 德里 克 做 我 的 工头 ,而 我 严厉 地 站 在 他 身后 伴 装 他 
是 我 操控 的 木偶 ,他 能 够 把 农庄 打 理 好 吗 ? 是 不 是 该 用 带 倒 刺 
的 铁丝 网 把 农庄 围 上 , 锁 上 栅 门 ,把 羊 都 字 了 ,放弃 畜牧 业 的 幻 
想 呢 ? 在 我 显然 还 不 行 的 时 候 , 我 怎么 能 让 他 们 那 般 经 验 老 到 
的 男人 相信 我 也 具有 他 们 那样 的 素质 呢 ? 他 们 为 一 点 小 事 大 
老 远 地 跑 来 一 趟 ,等 待 着 主人 邀请 他 们 下 马 进 来 享用 茶点 ;但 
我 却 是 默 不 作 声 地 站 在 那儿 不 让 他 们 进来 ,直到 他 们 互相 交换 
了 一 下 眼神 , 搜 一 下 帽子 表示 告辞 ,随即 掉 转 马 头 。 
考验 的 时 候 来 了 。 接 下 来 还 会 有 更 多 的 造访 者 ,还 有 更 严 
重 的 问题 需要 回答 ,直到 那些 造访 者 和 他 们 的 问题 消停 为 止 。 
将 有 许多 卑 躬 屈膝、 哭 避 啼 啼 的 诱惑 。 旧 日 的 时 光 似乎 很 有 田 
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园 诗 意 ; 那 是 多 么 诱 人 、 别 具 一 格 的 方式 , 倒 刺 铁丝 网 背后 未 来 
的 田园 生活 ! 有 两 件 事情 可 聊 以 自慰 :实际 上 ,我 的 担心 是 ,这 
般 既 无 过 去 也 无 未 来 的 状态 ,作为 一 个 中 间 物 ,我 生活 在 永 无 
休止 的 当下 之 中 ,不 管 我 在 承受 莽 汉 的 重 压 或 是 感受 剪刀 刃 口 
在 耳 边 的 凉意 ,不 管 是 清洗 尸体 还 是 灌 塞 肉 肠 , 我 都 是 天 地 万 
物 运 化 之 中 那个 顽抗 的 中 心 。 我 被 压 在 下 面 却 未 被 占有 ,我 被 
刺 和 人 却 未 被 戳 到 内 核 。 在 内 心 ,我 仍 是 那个 往 背 凶猛 的 处 女 虹 
螂 。 享 德里 克也 许 占有 了 我 ,但 这 实际 上 是 我 拥有 一 个 拥有 我 
的 他 。 


| 228 | “他 们 还 会 再 来 的 ,你 糊弄 不 了 方圆 这 一 片 的 人 ! 他 
们 以 为 老 主人 总 该 回来 的 ,他 要 是 不 回来 他 们 就 知道 有 什么 事 
情 不 对 劲 了 !” 

他 在 灯 前 的 光束 里 大 步 地 跨 进 跤 出 。 他 晚上 回来 后 大 发 
脾气 。 现 在 我 真正 看 出 我 们 之 间 已 发 展 到 何 种 亲密 程度 了 。 
他 已 经 学 会 在 我 面前 不 脱 帽子 。 他 已 经 学 会 了 对 我 大 声响 哮 ， 
拳头 揪 着 自己 的 手掌 。 他 这 手势 表明 了 心头 的 愤怒 ,但 也 表现 
出 一 个 男人 想 要 发 作 就 发 作 的 自信 。 真 有 意思 。 他 冲 我 爆发 
出 来 的 总 是 盛怒 的 情绪 。 这 就 是 为 什么 我 的 身子 对 他 封闭 的 
缘故 。 没 有 爱 ,一 直 都 没有 爱 。 但 难道 是 恨 吗 ? 如 此 说 来 ,他 
这 些 日 子 都 在 干什么 呢 ? 他 一 直 想 从 我 身上 获取 某 种 东西 ,我 
知道 ,而 我 总 是 那么 个 强 , 那 么 反叛 ,那么 死心 眼 儿 ,那么 迁 腐 ， 
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_ 那么 不 合 时 宜 ,那么 害怕 他 那 狂 暴 而 恶毒 的 精液 的 涌流 ;我 只 
是 磨 着 自己 的 牙齿 , 当 他 还 想 要 我 别 的 东西 时 ,我 紧 紧 咬 住 牙 
关 , 也 许 他 想 扎 住 我 的 心 , 刺 伤 我 的 心 , 让 我 惊厥 让 我 发 拌 。 我 
不 知道 ,一 个 人 能 够 触及 另 一 个 人 到 多 深 。 遗 憾 的 是 他 不 会 向 
我 表白 他 的 内 心 。 他 有 手段 却 没有 言语 ,我 有 言语 却 没 有 手 
段 ;因为 这 是 一 片 蛮荒 之 地 ,我 担心 ,我 的 话 也 无 处 可 及 。 

“我 告诉 你 吧 ,就 这 几 天 他 们 还 会 再 来 , 比 你 料想 的 还 快 ， 
还 会 带 上 另外 一 些 人 ,所 有 那些 农场 主 ! 于 是 他 们 将 看 见 你 和 
佣 工 住 在 一 个 大 房子 里 。 于 是 要 受 惩罚 的 是 我 们 一 一 而 不 是 
你 一 一 是 她 和 我 ! 

“然后 ,他 们 会 把 老 主人 找 出 来 ,这 一 点 你 可 以 相信 ! 那 老 
安娜 已 经 把 这 些 事 儿 播 弄 了 好 长 时 间 了 ,每 个 人 都 知道 老 主 人 
跟 我 老婆 不 干 不 净 。 所 以 他 们 会 说 是 我 枪杀 了 他 , 谁 会 相信 
我 , 谁 会 相信 一 个 棕色 人 种 呢 ? 他 们 会 吊 死 我 的 ! 我 ! 不 
我 马上 得 走 , 我 明 儿 早上 就 走 ,我 得 离开 这 个 地 方 ,到 明天 晚上 
我 就 离 这 儿 远 远 的 了 ,我 要 到 开 普 敦 去 !” 


“ 享 德里 克 , 我 们 谈话 能 不 能 有 点 理性 ? 请 你 坐 下 来 好 不 . 


好 ,你 这 么 大 叫 大 吼 把 我 都 搞 糊 涂 了 。 你 首先 告诉 我 ,你 和 安 
娜 这 一 整 天 都 上 哪儿 去 了 ?” 
“安娜 在 家 里 。 我 们 以 后 不 能 在 这 儿 住 了 。” 
“你 也 不 在 这 儿 睡 了 吗 ? 我 得 一 个 人 睡 在 这 屋子 里 了 ?” 
“我 们 不 住 这 儿 了 。” 
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“你 知道 吗 , 享 德里 克 , 你 伤害 了 我 。 你 知道 吗 ,你 用 蛮 力 
伤害 了 我 ,而 你 每 次 都 是 这 样 的 。 你 难道 真 的 相信 我 会 把 你 送 
给 警察 吗 ? 你 以 为 我 是 那 种 没有 骨气 承担 自己 罪责 的 人 吗 ? 
如 果 是 这 样 , 那 你 就 太 不 了 解 我 了 , 享 德里 克 。 你 因为 心里 有 
太 多 的 怨恨 ,所 以 你 完全 看 不 清 事实 。 我 并 不 只 是 白 种 人 中 的 
一 个 ,我 是 我 ! 我 是 我 ,不 是 哪 一 类 人 。 为 什么 我 就 该 为 别人 
的 罪过 付出 代价 呢 ? 你 知道 我 在 这 农庄 里 是 怎么 过 日 子 的 ,我 
整个 儿 待 在 人 们 的 社交 圈 之 外 ,几乎 就 在 人 类 社会 之 外 ! 看 着 
我 ! 你 知道 我 是 谁 ,我 不 必 来 告诉 你 ! 你 知道 他 们 叫 我 什么 ， 
Agterplaas? 巫婆 ! 我 为 什么 要 站 在 他 们 一 边 跟 你 作对 ? 实话 
告诉 你 吧 ! 我 怎么 做 才能 让 你 相信 我 说 的 是 实话 ? 难道 你 没 
看 出 你 和 安娜 是 我 在 这 世上 唯一 依恋 的 人 ? 你 还 想 怎么 着 ? 
我 必须 哭 给 你 看 吗 ? 我 必须 跪 下 来 吗 ? 你 就 等 着 一 个 白 种 女 
人 向 你 下 跪 是 吗 ? 你 就 等 着 我 成 为 你 的 白 种 奴隶 是 吗 ? 告诉 
我 ! 说 话 呀 ! 为 什么 你 什么 都 不 说 ?如 果 你 恨 我 何必 每 天 晚 
上 都 来 干 我 ? 为 什么 甚至 连 我 做 得 对 不 对 你 都 不 愿 告诉 我 ? 
我 怎么 才能 知道 啊 ? 我 怎么 才能 了 解 啊 ? 我 得 去 问 谁 呢 ? 我 
该 去 问安 娜 吗 ?我 该 去 问 你 自己 的 妻子 怎么 才能 成 为 一 个 女 
人 吗 ? 我 还 能 把 自己 作 践 到 什么 地 步 ? 难道 一 个 白 种 女人 得 
配 你 的 屁股 才能 得 到 你 一 个 微笑 吗 ? 你 知道 你 从 来 没有 吻 过 
我 ,是 不 是 ,是 不 是 ,是 不 是 ? 难道 你 们 的 人 从 来 不 接吻 ?难道 


Q 南非 荷兰 语 :后 院 。 
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你 从 来 没有 吻 过 你 的 妻子 吗 ? 她 有 什么 特别 的 地 方 让 我 不 如 
她 ? 一 个 女人 非得 伤害 了 你 才能 让 你 爱 上 她 吗 ? 这 就 是 你 的 
秘密 吗 , 亨 德里 克 ?” 

劈 头 盖 脸 地 数落 下 来 ,恳求 连带 焉 责 ,这 让 他 往 哪儿 走 呢 ? 
他 会 留 下 去 吗 ,还 是 我 永远 失去 他 了 ? 如 果 我 再 多 一 些 笑容 ， 
如 果 我 的 体态 更 富有 温情 ,是 否 能 够 重新 发 现 那个 我 曾 一 度 相 
知 的 能 为 自己 做 鞋子 而 善于 吃苦 耐劳 的 年 轻 人 ? 当 我 倒 入 咖 
啡 豆 , 便 摇动 咖啡 研磨 机 的 那个 年 轻 人 ,是 他 么 ? 那个 举 手 轻 
触 一 下 帽 榴 咖 嘴 一 笑 的 年 轻 人 ,修剪 了 树枝 又 去 干 别 的 活 儿 ， 
心身 愉快 ,不 知 疲惫 ,大 步 流星 ,是 他 么 ?对 他 了 解 更 多 之 后 ， 
我 似乎 失去 了 他 身上 所 有 我 最 喜欢 的 东西 。 我 该 学 到 什么 样 
的 教训 呢 ? 如果 所 有 的 教训 来 得 不 算 太 晚 ,我 是 否 还 能 再 次 了 
解 一 个 男人 ? 当 我 父亲 到 了 不 能 挥手 赶 走 脸 上 的 苍蝇 时 ,他 是 
否 已 经 学 到 了 这 样 的 教训 :小 心 别 跟 佣 仆 太 过 亲密 ? 享 德里 克 
和 我 ,是 否 以 我 们 不 同 的 方式 ,为 了 爱 欲 而 毁灭 ” 抑或 ,只 是 这 
故事 在 错误 的 地 方 抛 了 个 弯 , 如 果 我 能 找到 某 种 渐进 的 方式 ， 
付 诸 更 含蓄 的 形式 ,我 们 或 许 能 够 学 会 幸福 地 相处 ? 抑或 ,这 
片 冰火 两 重 天 的 荒漠 竟 是 一 处 炼狱 ,我 们 必须 经 过 这 儿 才能 进 
入流 溢 着 奶 与 蜜 的 地 带 ? 安娜 怎么 想 呢 ? 她 也 会 来 吗 ? 她 和 
我 能 有 一 天 会 像 亲 姐妹 似 的 睡 在 同一 张 床上 吗 ,还 是 当 她 发 现 
了 那 秘密 之 后 ,会 把 我 的 眼睛 抠 出 来 ? 


7 


了 78 。 库 切 核心 文集 | 内 陆 深 处 


| 229 | ”肯定 还 有 别 的 办 法 填塞 这 空洞 的 日 子 ,而 不 只 是 清 
扫 灰 尘 , 洗 洗 测 测 和 措 拱 抹 抹 。 我 像 一 个 脚 踏 转车 的 老鼠 似 的 
在 屋 里 转悠 来 转悠 去 。 难 道 没有 法 子 让 房间 一 劳 永 逸 地 保持 
清洁 吗 ? 也 许 我 从 阁楼 开始 重新 把 屋顶 和 墙 面 之 间 的 键 隙 都 
堵 上 也 是 一 个 办 法 ,地 板 也 都 用 纸 粘 住 , 也 许 我 把 门窗 都 封 上 
也 是 一 个 办 法 ,这 能 防止 灰尘 钼 入 ,直到 春天 都 让 这 房子 保持 
干净 状态 ,如 果 春 天 还 会 再 来 ,如 果 谁 能 在 春季 从 这 儿 破 草 而 
出 。 也 许 我 可 以 留 一 个 不 封闭 的 房间 ,最 好 是 留 我 自己 的 房 
间 ,看 在 旧 日 的 分 上 ,把 所 有 最 后 剩 下 的 蜡烛 , 剩 下 的 食物 ,还 
有 和 低头 ,锤子 .钉子 ,还 有 剩 下 的 纸张 和 墨水 都 堆 到 这 个 房间 
里 。 或 者 ,也 许 更 好 的 办 法 是 关 紧 百叶 窗 , 锁 上 最 后 一 道门 ,把 
我 所 有 的 东西 都 挪 到 异 暗 的 小 仓库 里 ,很 久 以 前 建造 这 所 大 宅 
的 建筑 师 们 在 规划 这 世 寡 采 邑 时 曾 在 那儿 住 过 。 那儿, 在 老鼠 
和 暗 螂 堆 里 ,我 也 许 真 的 会 找到 一 种 让 我 的 历史 之 钟 停摆 的 办 
法 。 


| 230 | 。 屋 宅 的 门 一 扇 接 一 扇 在 我 身后 咋 嘎 喀 地 关上 。 我 
一 挪动 家 具 , 沾 了 一 手 灰 ,木头 已 朽 成 灰 悄 可 是 在 我 有 生 以 来 
却 一 直 占 在 那儿 。 我 意识 到 ,奴隶 戴 上 猎 错 便 失 去 了 一 切 ,其 
至 逃 开 那些 东西 都 是 一 桩 快 事 。 这 儿 的 主人 濒临 死亡 ,寄生 虫 
从 冷却 的 腹 内 仓促 撤退 ,不 知道 接 下 来 该 上 哪儿 寻找 宿主 。 
我 ,毕竟 不 是 真正 在 完全 孤 绝 之 中 生活 。 如 果 我 被 命运 投 
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诸 草原 深 处 的 无 处 可 去 之 处 ,被 黄土 埋 到 腰 间 ,被 命运 指派 过 
那样 的 日 子 ,我 就 不 可 能 做 出 现在 的 事 了 。 我 不 是 哲学 家 。 女 
人 都 不 是 哲学 家 ,而 我 是 一 个 女人 。 一 个 女人 没 法 无 中 生 有 。 
尽管 在 我 存活 期 间 似乎 只 是 与 灰尘 ,蜘蛛 网 为 伴 ,终日 在 食物 
和 污 迹 斑斑 的 亚麻 布 之 间 转 悠 ,不 管 怎么 说 ,终究 是 它们 在 润 
泽 我 的 生活 ,让 我 长 大 成 人 。 如 果真 是 孤独 地 待 在 这 草原 上 我 
会 恢 恢 而 死 。 除 了 观察 天 体 运行 和 倾听 昆虫 们 争论 我 是 否 可 
作 食 物 吞 咽 的 微弱 信号 ,我 几乎 无 法 打发 这 日 复 一 日 夜 复 一 夜 
的 日 子 。 我 所 需要 的 东西 只 是 微乎其微 ,除了 眼睛 和 耳 朱 ,一 
双手 以 及 动手 能 力 ,至 少 总 还 需要 一 些 卵石 用 来 拼 灸 图 案 。 一 
个 人 在 归于 灭亡 之 前 拼 镶 图 案 的 游戏 能 玩 多 久 呢 ? 我 不 是 一 
种 信条 ,不 是 布道 的 理 则 ,不 是 被 某 个 生命 从 另 一 星球 上 扔 到 
南 十 字 星 下 这 荒 蛮 之 地 日 复 一 日 夜 复 一 夜 表述 多 愁 善 感 的 一 
台 机 器 ,我 一 路 而 来 就 梳理 着 那些 情 悚 ,直到 思维 枯竭 。 我 需 
要 的 不 仅 是 可 以 排列 造型 的 卵石 ,不 仅 是 需要 清扫 的 房间 ,不 
仅 是 可 以 挪 来 挪 去 的 家 具 : 我 需要 有 人 可 以 交谈 ,需要 兄弟 、 姐 
妹 \ 父 亲 和 和 母亲 ,我 需要 历史 和 文化 ,我 需要 希望 和 灵感 ,我 需 
要 在 我 感受 幸福 之 前 能 感悟 道德 的 论 示 和 神 的 安排 ,更 不 用 说 
食物 和 饮料 。 现 在 ,会 有 什么 事情 降临 到 我 屁 薄 子 立 的 身上 
呢 ? 我 再 度 陷入 孤独 , 独 存 于 历史 的 现在 时 : 享 德里 克 走 了 , 安 
娜 跟 他 一 起 走 了 ,他 们 没 说 一 句 话 就 在 晚上 开 溜 了 ,不 能 捆 在 
自行 车 上 带 走 的 东西 什么 都 没 拿 。 现 在 ,会 发 生 什 么 事情 呢 ? 
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我 心里 充满 预感 。 暴 缩 在 小 仓库 里 ,石板 地 面 寒 气 研 骨 , 虹 螂 
围 在 我 身边 舞动 着 它们 好 奇 的 触角 ,我 最 害怕 的 就 是 这 个 。 


| 231 | 冬天 来 了 。 冷 风 在 铁 灰色 的 天 空 下 从 田野 上 啤 哨 而 
过 。 土豆 已 经 出 芽 , 水 果 都 落 在 地 上 烂 掉 了 。 狗 也 离开 了 , 跟 
着 享 德里 克 走 了 。 哪 简 日 日 夜 夜 声音 单调 地 转动 着 , 坝 里 水 已 
溢出 。 农 庄 就 要 倾 志 。 我 不 知道 羊 群 将 会 怎样 。 我 打开 农庄 
的 每 一 道 栅 门 , 羊 群 一 哄 而 散 , 涌 向 各 个 放牧 点 。 一 天 早上 ,天 
还 没 破晓 ,上 百 个 灰色 影子 在 屋 宅 和 仓库 之 间 穿 梭 来 往 ,默默 
地 发 出 沉 问 的 噪音 , 挤 挤 挨 挨 地 转 来 转 去 ,在 那儿 寻找 新 的 牧 
草地 。 我 发 现 , 对 我 来 说 ,它们 已 毫 无 意义 。 我 没 法 建 住 它们 ， 
也 没有 宁 杀 它们 的 欲望 。 倘 若 我 用 子弹 射 杀 它 们 ,倒是 为 了 它 
们 好 ( 枪 在 我 手 里 抗 了 搞 , 我 的 手臂 还 挺 稳 ) , 那 就 任 赁 它们 腐 
烂 去 吧 。 它 们 身上 的 羊毛 又 长 又 脏 , 长 满 了 壁 乱 和 丽 蝇 , 它 们 
活 不 过 明年 夏天 。 


| 232 | ”我 靠 南瓜 和 玉米 粥 度 日 。 我 对 即将 来 临 的 苦 日 子 不 
做 任何 准备 。 上 帝 自 有 他 的 赐予 ,如 果 我 不 属于 他 ,那么 我 终 
将 灭亡 。 我 为 了 一 些 琐事 在 面 如 刀 割 的 风沙 里 跋涉 。 我 脸 上 
的 皮肤 一 点 一 点 被 掀 去 了 ;我 不 愿 让 它 再 长 出 来 。 皮 肤 的 微 
粒 , 胶 原 质 的 微粒 ,锈蚀 的 微粒 ,全 都 消失 了 淹没 了 。 如 果 一 个 
人 非常 有 耐心 ,如 果 一 个 人 活 得 够 长 ,他 指望 看 见 最 后 一 堵 墙 
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倾 志 的 那 一 天 , 蜥 蝎 将 在 炉 边 晒 太阳 ,相思 树 会 在 幕 园 里 抽 枝 
发 芽 。 


| 233 | ”造访 者 不 绝 如 缕 , 许 多 人 我 都 叫 不 上 名 字 。 在 我 土 
生 土 长 的 思维 简单 的 脑子 里 ,压根 不 知道 这 世界 上 竞 有 这 么 多 
人 。 农 庄 地 面 上 每 一 英寸 都 被 搜 遍 了 ,为 寻找 我 父亲 ,而 他 在 
一 个 倒霉 的 日 子 骑 马 出 走 , 从 此 一 去 不 返 。 

他 们 向 我 解释 ,直到 尚 待 查 明 的 问题 被 证 实 之 前 ,这 名 字 
不 能 从 名 册 上 划 掉 。 这 是 原则 。 我 点 头 表示 赞同 。 所 幸 人 的 
头脑 竟 是 如 此 简单 ,可 见 原则 将 与 我 们 同 在 。 也 许 ,离开 这 蛮 
荒 之 地 到 文明 世界 去 找 一 个 家 还 不 算 太 晚 。 


1234 | ” 那 下 马 。 我 父亲 消失 之 后 , 那 匹 马 只 在 马 屡 里 待 了 
几 个 星期 。 后 来 ,我 懒得 再 去 喂 它 , 强 强 也 松 开 了 。 现 在 马 不 
知 上 哪儿 去 了 。 抑 或 , 那 匹 马 还 在 山坡 上 四 处 跤 足 , 寻 找 它 丢 
失 的 主人 。 


| 235 | ” 乌 - 安 娜 和 雅 各 比 也 来 农庄 了 。 他 们 坐 着 怠 车 来 取 
他 们 最 后 的 物品 。 乌 -安娜 叹息 着 聊 起 我 父亲 的 男子 汉 风 范 。 
“他 说 话 总 是 很 有 男人 气概 ,她 说 “你 有 享 德里 克 的 消息 吗 ?” 
我 说 “没有 。? 她 说 ， 他 失踪 了 ,他 和 他 老婆 一 起 不 见 了 。 不 过 
他 们 总 会 把 他 逮 住 的 .” 
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雅 各 比 把 帽子 舞 在 胸口 向 我 鞠躬 。 他 妻子 挽 着 他 上 了 车 。 
她 抽 了 一 下 台子 ,他 们 车 轮 圈 圈 地 驶 出 了 我 的 生活 , 渐 行 渐 远 。 
我 望 着 他 们 穿 过 尘 雾 ,然后 关上 门 。 


| 236 | ， 享 德里 克 将 会 有 什么 遭遇 ? 他 们 来 找寻 我 父亲 的 时 
候 , 那 些 胡子 拉 硅 的 男人 ,那些 脸颊 红润 紧 报 着 小 嘴 有 着 射手 
般 蓝 眼珠 的 小 伙 子 ,他 们 真是 在 搜寻 失踪 的 农庄 主人 ,还 是 在 
追踪 逃跑 的 家 佣 和 他 的 配偶 ? 如 果 是 后 者 ,他 们 这 会 儿 准 是 还 
没有 找到 ,也 还 没有 一 枪 崩 了 他 们 便 回 家 吃 晚 饭 吧 ?世上 的 这 
块 地 方 并 无 藏身 之 处 。 世 上 的 这 块 地 方 每 一 处 都 暴露 在 猎人 
眼中 ;不 会 气 洞 就 逃 不 掉 。 

不 过 也 有 可 能 他 们 没有 当即 干掉 他 们 。 也 许 , 他 们 追 上 了 
那 两 人 ,把 他 们 逮 进 牢 里 , 像 牲 畜 似 的 推 了 起 来 ,把 他 们 送 到 遥 
远 的 地 方 去 接受 法 律 制裁 ,让 他 们 在 采 石 场 里 度 过 余生 ,他 们 
被 告知 这 是 作为 对 他 们 的 罪 您 和 疯狂 行为 的 候 罚 。 也 许 , 因 为 
我 是 一 个 女人 ,一 个 内 心 锯 弱 的 老 处 女 ,这 些 事 儿 就 不 来 四 扰 
我 了 。 也 许 他 们 押 着 亭 德 里 克 和 安娜 走出 审判 室 ,互相 看 一 
有 眼 , 彼 此 点 点 头 ,庭审 拒绝 了 姑息 ,过 后 他 们 派 人 给 乡 长 送 去 一 
卷 铁 丝 网 ,把 这 农庄 的 栅 门 全 用 铁丝 网 封 上 ,这 就 把 我 扔 到 脑 
后 了 。 把 一 个 人 封闭 在 借 大 一 块 地 方 ,实际 上 也 跟 关 入 斗 室 一 
样 。 也 许 , 这 样 一 来 我 的 故事 就 要 到 头 了 ,那些 卷宗 都 扎 上 丝 
带 归档 存放 ,只 有 我 不 知道 这 一 切 , 也 是 为 了 我 好 。 


1236| JM.Cretzee 


或 者 ,也 许 他 们 确实 是 把 亭 德 里 克 带 回 农 庄 ,与 我 对 质 , 而 
我 却 记 不 得 这 事 儿 了 。 也 许 他 们 都 来 了 ,法 官 .书记 员 、 乡 长 ， 
还 有 方圆 几 英 里 赶 来 看 热闹 的 人 ,他 们 把 戴 着 脚 镍 手 铸 的 享 德 
里 克 带 到 我 面前 , 问 ,“ 是 这 个 人 吗 ?” 等 着 我 回答 。 这 当 儿 我 们 
最 后 对 视 一 眼 ,我 说 ,“ 是 的 ,是 他 。” 他 恶狠狠 地 赌 响 发 叔 , 朝 我 
座 一 口 唾 淋 ,他 们 把 他 暴 扁 之 后 又 拖 开 去 ,我 尖 了 。 也 许 这 是 
真实 发 生 的 事 儿 ,虽说 我 不 觉得 有 趣 。 

或 者 ,也 许 我 前 前 后 后 都 弄 错 了 ,也许 我 父亲 从 来 就 没 死 ， 
今 晚 就 在 夜幕 中 骑 着 那 走 失 的 马匹 走 下 山冈 ,一 边 踩 着 脚 走 进 
屋 宅 ,因为 他 的 浴盆 没 给 准备 好 而 大 发 雷 替 ,猛然 搜 开 一 扇 扇 
关 着 的 房 门 , 嗅 着 陌生 的 气味 ,“ 谁 在 这 儿 ?” 我 父亲 大 声 问 道 。 
“你 让 那 白 阁 待 在 屋 里 了 ?我 吕 丑 啼 啼 地 跑 开 去 ,但 他 追 上 我 ， 
扭 住 我 的 手臂, 我 是 得 魂飞魄散 ,不 停 地 嘟 吐 ,“ 亨 德里 克 !” 我 
哭泣 着 ， 快 来 帮 有 和 帮 有 我 啊 , 鬼 魂 回来 了 !” 

可 是 享 德里 克 , 唉 ,他 已 经 走 了 ,我 只 能 独自 面 对 我 的 恶 
魔 ,一 个 成 年 女人 ,一 个 女人 的 世界 (虽然 你 也 许 不 这 么 认为 )， 
我 里 缩 在 最 后 一 袋 玉米 后 边 , 享 德里 克 , 我 不 能 跟 你 说 话 了 ,但 
我 祝愿 你 过 得 好 ,你 和 安娜 两 个 , 愿 你 有 壬 狗 的 狼 独 , 愿 你 比 扎 
踪 你 的 猎人 运气 更 好 。 假 如 某 一 天 晚上 你 来 轻 吨 我 的 窗子 ,我 
也 不 会 惊讶 。 你 可 以 整 天 睡 在 这 儿 , 你 可 以 整 夜 在 月 光 下 自 言 
自 语 地 走 来 走 去 ,凡是 男人 在 自家 地 盘 上 关照 自己 的 事 儿 都 由 
你 。 我 会 为 你 者 饭 ,甚至 ,如 果 你 喜欢 ,我 愿 再 次 尝试 做 你 的 女 
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人 ,如 果 我 把 心思 投入 其 中 当然 不 是 什么 做 不 到 的 事 儿 ,在 这 
时 空 之 外 的 孤岛 上 什么 都 有 可 能 。 你 可 以 把 你 的 小 家 伙 们 带 
来 ;我 会 在 白天 照看 他 们 ,晚上 带 他 们 出 去 玩 。 他 们 的 大 眼睛 
准 是 闪闪 发 亮 ,他 们 会 看 见 别人 看 不 见 的 东西 ;日 间 , 当 上 天 的 
眼神 经 视 凡 界 , 穿 透 每 一 处 阴凉 地 儿 , 我 们 便 一 起 躲 进 地 洞 躺 
在 凉 飚 风 的 暗 处 ,你 和 我 还 有 安娜 和 他 们 。 


| 237 | ”转眼 又 是 夏 去 冬 来 。 光 阴 如 梭 , 经 历 了 几 度 寒暑 我 
也 说 不 上 来 ,我 没有 先 见 之 明 早 早 地 拿 木 棍 刻 痕 计 日 ,或 是 在 
墙 上 画 下 记号 ,或 是 像 那些 获救 的 海上 遇难 者 那样 留 下 自己 的 
航海 日 志 。 但 时 间 不 停 地 流逝 ,我 现在 真 的 变 成 了 一 个 又 老 又 
疯 、 又 老 又 丑 的 女人 , 腰 背 向 伙 , 一 副 座 钓 鼻子 ,手指 上 长 满 疝 
子 。 也 许 我 错误 地 把 时 间 想 象 成 一 条 流动 的 江河 , 载 着 我 从 无 
限 流 向 无 限 , 就 像 漂 着 树 皮 或 是 枯 枝 那样 ,或 许 , 这 河水 有 一 阵 
子 漫 过 了 地 表 , 有 一 阵子 在 地 下 流 消 , 然 后 又 重新 露头 ,因为 种 
种 原因 好 长 一 段 时 间 跟 我 绝缘 了 ,而 现在 又 重新 泛 动 在 天 光 之 
下 ,而 我 也 随 之 漂流 ,此 后 又 重新 听见 那 几 度 寒 暑热 伏 大 地 深 
处 的 整个 期 间 一 直 唆 唆 不 体 的 话语 (如 果 它 们 绒 默 不 语 ,我 会 
在 哪儿 呢 ?) ,但 它们 一 直 了 无 踪迹 ,没有 留 下 记忆 。 或 者 ,也 许 
这 儿 没有 时 间 , 也 许 我 按 自己 的 想象 导入 时 间 是 在 蒙骗 自己 ， 
也 许 这 儿 只 有 空间 ,而 我 只 是 光影 中 一 个 游 移 的 小 点 ,从 一 处 
空间 闪 到 另 一 处 , 数 年 之 际 一 内 而 过 ,此 刻 还 是 一 个 战 战 竞 兢 
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躲 在 教室 角落 里 的 孩童 , 彼 时 却 成 了 一 个 手指 上 长 满 辣子 的 老 
妇 , 这 也 不 无 可 能 ,我 的 心灵 并 不 袜 狭 ,这 也 许可 以 解释 某 些 假 
设 , 借 由 那 种 假设 我 才能 找 回 自己 的 记忆 。 


| 238 | ”后 来 农庄 又 出 现 一 位 造访 者 。 某 一 天 下 午 , 那 造访 
者 顺 着 大 道 一 直 走 到 屋 宅 跟前 。 我 在 山坡 上 敲打 石头 时 望 见 
了 他 。 他 没 看 见 我 。 他 敲 敲 厨房 的 门 。 然 后 , 手 搭 凉 棚 往 窗子 
里 面 张望 。 他 是 一 个 孩子 ,十 二 三 岁 的 男孩 ,穿着 一 条 仅 及 膝 
部 的 裤子 和 一 件 松 松 垮 垮 的 棕色 衬衫 。 他 脑袋 上 戴 一 项 土 黄 
色 卡 其 布 帽子 或 是 我 以 前 从 没 见 过 的 类 似 法 国 军 帽 那 路 玩意 
儿 。 因 为 没 人 来 应 门 ,他 就 离开 屋 宅 走 到 果园 里 去 了 ,那儿 桶 
树 上 果实 累累 。 我 悄悄 朝 他 那儿 疏 过 去 ,一 个 野 婆 子 突然 在 他 
面前 现 身 。 他 吓 得 跳 了 起 来 , 想 把 吃 了 一 半 的 橘子 藏 到 身后 。 

“是 谁 在 偷 我 的 果子 ?” 我 说 ,这 话 不 经 意 地 从 我 居间 一 字 
一 顿 地 蹦 了 出 来 , 像 石 头 似 的 ,对 着 一 个 真实 的 听 者 说 出 这 番 
真实 的 语言 显得 多 么 古怪 ,又 是 多 么 僵硬 啊 。 

那 孩子 回 过 头 晒 大 眼睛 一 一 让 我 来 再 现 这 一 场景 一 一 只 
见 一 个 干 冲 的 丑 老 太 婆 ,全 身 着 黑 , 衣 服 上 沾 满 了 食物 的 污渍 ， 
都 长 出 绿 毛 了 ,一 口 八 面 独 狸 的 大 板牙 ,一 双 疯狂 的 眼睛 ,一 头 
聚 毛 似 的 灰白 头发 ,这 下 他 马上 就 明白 了 所 有 的 妖怪 故事 都 是 
真 的 , 比 那 些 故事 更 铠 怖 的 事 儿 也 是 真 的 ,他 觉得 自己 可 能 再 
也 见 不 到 妈妈 了 ,他 就 要 像 小 羊羔 那样 被 宰 掉 了 ,他 鲜嫩 的 肌 
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肉 要 被 搁 到 烤 炉 里 去 烤 炙 ,他 的 肌 妥 要 被 数 成 胶 汁 ,他 的 眼球 
要 在 沸水 中 者 成 饮 剂 ,他 白净 的 骨头 要 扔 去 喂 狗 了 。 "不 ,不 1 
他 喘 着 大 气 , 那 颗 小 小 的 心脏 都 快 停止 跳动 了 ,这 便 跪 倒 在 地 
上 。 他 从 口袋 里 掏 出 一 封 信 , 颤 颤 族 阐 地 举 在 手 里 。“ 有 一 封 
信 , 老 小 姐 , 请 看 !1” 

那 是 一 个 暗 黄色 的 信封 ,上 面 用 蓝 色 铅笔 重重 地 画 了 一 个 
十 字 押 。 这 是 寄 给 我 父亲 的 。 这 样 看 来 我 们 没有 被 人 遗忘 。 

我 打开 信封 。 这 是 用 两 种 文字 打印 的 信件 ,要 求 支付 养路 
税 、 灭 虫 费 以 及 其 他 一 些 我 闻所未闻 的 稀奇 古怪 的 税 费 。 

“这 是 谁 的 签名 ?我 问 这 孩子 。 他 摇 播 脑袋 , 望 着 我 ,不 敢 
走 近 我 。“ 是 谁 让 你 送信 来 的 ?” 

“邮局 , 老 小 姐 .” 

“是 啊 ,可 谁 让 你 送 来 的 呢 ?” 

“我 不 知道 , 老 小 姐 。 老 小 姐 必须 签字 。 就 说 收 了 这 封 
信 。” 他 掏 出 一 个 本 子 和 一 小 截 铅笔 。 

我 把 本 子 夹 在 大 腿 间 写 下 “我 没有 钱 ” 几 个 字 , 因 为 手指 不 
灵 便 ,只 能 用 印刷 体 大 写字 母 写 。 

那 孩 子 从 我 手 里 取 回 本 子 .铅笔 , 塞 进 衣服 口袋 。 

“ 坐 嘛 。” 我 说 ,他 跪 坐 在 自己 的 脚后跟 上 。“ 你 多 大 了 ?” 

“十 二 岁 , 老 小 姐 。” 

“你 叫 什么 名 字 ?” 

“皮特 , 老 小 姐 .” 
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“ 噢 ,皮特 ,告诉 我 ,你 有 没有 这 样 干 过 ?” 我 把 左手 的 拇指 
和 和 食指 捏 成 一 个 圈 , 右 手 食指 往 圈 里 来 回 穿插 。 

皮特 慢 慢 地 摇 揪 头 ,他 直 勾 勾 地 盯 着 我 这 双 疯 狂 的 老 眼 ， 
佑 摸 着 何 时 能 一 跃 而 起 从 我 这 里 逃走 。 

我 向 他 走 近 一 步 ,一 只 手 拱 在 他 肩膀 上 。“ 你 想 学 吗 , 皮 
特 ?” 

蓝 地 扬 起 一 道 尘 烟 , 他 跑 了 , 穿 过 橘 树林 , 跑 上 堤坝 , 蹄 上 
大 道 , 手 里 紧 紧 地 措 住 那 项 帽子 。 

这 就 是 一 次 来 访 。 


| 239 | ”我 依然 能 听 到 一 些 说 话 声 。 正 是 借 由 这 些 语音 的 交 
流 使 我 不 致 变 成 一 头 野兽 。 我 肯定 ,如 果 这 些 语音 不 再 对 我 说 
些 什么 ,我 很 早 以 前 可 能 就 放弃 了 这 副 表达 清晰 的 伶 牙 俐 齿 而 
开始 号 叫 或 是 唤 哮 或 是 呆 吼 了 。 那 水 手 在 荒 岛 上 对 他 的 宠物 
们 说 ;“ 亲 爱 的 波 利 !” 一 一 他 对 他 的 鹦 政 说 , “去 拿 来 !” 一 一 他 
对 他 的 狗 说 。 但 他 一 直觉 得 自己 嘴唇 翁 硬 ,舌头 打 结 , 哈 呢 呈 
哑 。“ 汪 ! 汪 !1” 一 一 那 狗 狂 狂 而 哄 ,“ 听 ! 呀 性 一 一 那 山下 哇 哇 
大 叫 。 水 手 很 快 就 扑 上 前 去 四 上 肢 趴 在 地 上 ,用 大 腿 骨 棒 杀 当地 
的 山羊 , 生 吃 它们 的 肉 。 人 之 为 人 并 非 缘 于 言谈 ,而 在 于 跟 他 
人 的 言谈 。 


| 240 | ”那些 话音 像 是 飞 在 空中 的 机 器 在 跟 我 说 话 。 它 们 跟 
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我 说 的 是 西班牙 语 。 


| 241 | ”我 压根 儿 不 懂 西 班 牙 语 。 但 是 我 马上 就 抓 住 了 空中 
机 器 对 我 说 的 西班牙 语 的 特征 。 我 无 法 解释 这 种 现象 ,只 能 猜 
测 语言 在 其 终极 状态 也 许 是 呈现 为 西班牙 语 的 样式 ,这 并 不 是 
那 种 地 域 性 的 西班牙 语 , 而 是 某 种 纯粹 意义 上 的 西班牙 语 , 诸 
如 哲学 家 们 梦想 的 那 种 语言 , 它 是 与 我 交流 的 一 种 媒介 ,我 无 
法 用 刻板 的 方式 来 描述 它 , 它 如 此 深刻 地 植 入 我 的 内 心 ,可 见 
它们 呈现 的 只 是 纯粹 的 意义 。 这 是 我 的 猜测 ,我 谦卑 的 猜测 。 
这 些 话语 是 西班牙 语 却 与 普 世 的 意义 相关 。 如 果 我 不 相信 这 
一 点 , 那 我 只 好 相信 自己 的 见证 也 许 是 不 可 靠 的 , 那 段 时 间 里 
它 也 许 滋 扰 着 某 个 第 三 方 一 一 那 并 不 涉及 我 的 话音 和 我 本 人 ， 
至 于 那 两 个 方面 也 都 互 有 关联 ,因为 我 们 似乎 已 互相 有 了 信 
任 ;要 不 就 是 以 翻译 手段 作为 我 的 代言 人 ,接连 不 断 奇迹 般 地 
介入 ,这 一 点 须 待 其 他 所 有 的 解释 都 被 否决 之 后 我 才能 接受 ， 
少 一 些 武断 总 比 多 一 些 武断 要 好 。 


| 242 | ”我 想 得 如 此 周详 怎么 可 能 被 迷惑 呢 ? 


| 243 | “那些 说 话 声 并 非 以 简单 的 方式 直接 从 空中 飞行 的 机 
器 上 传人 我 耳 中 。 也 就 是 说 ,人 们 不 会 从 飞行 的 机 器 里 探 出 身 
子 朝 我 大 声 喷 唆 。 其 实 , 如 果 那 些 飞 行 器 大 到 足以 容纳 我 认识 
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的 人 们 ,他 们 也 只 不 过 是 寥寥 数 者 。 那 些 飞 行 器 ,看 起 来 像 是 
细 细 的 银色 铅笔 , 生 着 两 对 僵硬 的 翅膀 ,长 的 一 对 在 前 边 , 短 的 
一 对 在 后 边 ,整个 身子 大 约 六 英尺 长 ,飞行 在 数 百 英尺 的 空中 ， 
比 大 多 数 鸟 儿 都 飞 得 高 ,这 样 看 上 去 似乎 比 鸟 儿 还 小 些 。 它 们 
第 一 天 和 第 四 天 由 北 而 南 飞行 ,第 二 天 和 第 五 天 则 由 南 而 北 ， 
第 三 天 、 第 六 天 和 第 七 天 留 下 一 片 空空 的 天 幕 。 我 发 现 ,七 天 
一 个 循环 是 这 些 机 器 的 飞行 规律 。 


| 244 | ”完全 有 可 能 只 是 一 台 机 器 每 周 从 天 上 穿梭 四 次 ,并 
非 有 四 台 或 是 多 台 机 器 。 在 这 一 点 上 ,我 的 脑子 很 有 想象 力 。 


| 245 | ” 划 空 而 过 的 苍蝇 更 像 是 机 器 而 不 是 虫子 ,因为 它 那 
喻 喻 声 连绵 不 绝 , 它 的 飞行 也 很 有 规律 。 我 管 它 叫 机 器 。 很 有 
可 能 它 就 是 一 只 虫子 。 如 果 是 这 样 ,这 玩笑 就 真是 太 残 忍 了 。 


| 246 | ”我 听 到 的 言语 不 是 从 机 器 上 朝 下 边 的 我 大 声 喷 哮 。 
那些 话音 更 像 是 悬浮 在 空中 ,所 有 那些 晶莹 剔透 的 西班牙 语 
词 ,它们 冷却 之 后 被 筛选 出 来 , 宛 似 颗 颗 露 珠 , 又 像 是 寒冬 时 节 
的 冰霜 ,夜里 传人 我 耳 中 ,或 者 更 为 常见 的 是 黎明 之 前 早早 地 
就 来 了 , 像 水 一 样 渗入 我 的 认 知 。 


| 247 | ”我 不 会 受 迷惑 ;即便 我 被 蒙骗 ,我 的 错觉 也 非 同一 
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般 。 我 不 可 能 编造 出 那些 对 我 述说 的 言辞。 它们 来 自 神 只 ,如 
其 不 然 , 那 就 是 来 自 另 一 个 世界 。 

昨天 夜里 那 番 话 是 : 当 我 们 做 林 的 时 候 我 们 就 在 梦 中 , 清 
醒 的 时 刻 就 要 到 来 。 我 思 导 着 这 段 话 。 我 肯定 这 不 是 指 我 现 
时 的 状态 。 我 从 来 没有 梦 见 自己 在 梦 中 。 我 现在 根本 不 做 梦 
了 ,但 睡眠 对 我 来 说 是 一 种 无 忧 无 虑 的 被 动 状态 ,等 着 言语 找 
上 门 来 ,就 像 少女 等 待 圣灵 降临 。 我 肯定 我 自己 是 真 的 。 这 是 
我 的 手 ,这 是 我 的 骨骼 和 肌肉 ,每 天 都 是 同样 的 手 。 我 中 着 自 
己 的 脚 :这 是 地 面 ,就 像 我 里 里 外 外 都 是 真 的 。 所 以 ,那个 说 法 
准 是 指 涉 某 个 尚未 到 来 的 时 刻 。 也 许 它们 是 在 警告 我 有 一 天 
醒 来 会 觉 出 一 股 细 微 的 气流 , 那 细微 之 物 比 现在 更 显得 虚幻， 
而 且 , 拉 开 窗 帘 无 数 次 朝 外 凝视 那 草原 ,我 将 在 自身 发 出 的 清 
晰 的 光学 中 看 见 每 一 从 灌木 ,每 一 棵 树木 .每 一 块 石头 每 一 粒 
沙子 ,就 像 宇宙 的 每 一 个 原子 都 在 回 险 眩 视 着 我 。 那 些 蝉 鸣 的 
联 噪 是 如 此 热 悉 ,简直 充 耳 不 闻 , 开 始 在 我 耳 中 有 节律 地 跳动 ， 
第 一 下 轻柔 的 搏动 像 是 来 自 遥 远 的 星球 ,而 后 变 得 响亮 起 来 ， 
直到 在 我 脑 这 里 发 出 尖 厉 的 回声 ,继而 又 轻柔 下 来 ,轻柔 而 稳 
定 ,在 我 体内 振荡 不 已 。 我 将 对 自己 说 什么 ? 我 在 发 热 ,我 的 
感官 此 际 陷入 混乱 之 中 ,再 过 几 天 ,如 果 我 能 安定 下 来 ,我 还 会 
重新 饮 复 自己 的 老 样 子 吗 ? 那些 引起 发 热 的 细菌 (假设 发 热 是 
由 细菌 引起 的 ,而 且 细菌 是 有 翅膀 的 ) 穿 过 了 七 个 里 格 干 桔 的 
灌木 从 ,其 间 散落 着 死去 已 久 的 美 利 奴 羊 的 皮毛 ,它们 是 出 于 
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什么 动机 ? 就 为 了 一 个 干 况 冶 的 老 处 女 7 不 用 说 别处 可 采摘 
的 果实 肯定 要 丰富 得 多 。 不 ,我 恺 怕 只 能 对 自己 这 样 说 :不 能 
再 这 样 下 去 了 ,我 已 经 丢失 了 自我 ,昏睡 该 结束 了 ,苏醒 的 时 刻 
即将 到 来 。 可 我 醒 来 是 为 了 什么 ? 为 了 那 几 乎 就 要 忘却 的 紧 
张 而 愤怒 地 躺 在 我 床上 的 棕色 皮肤 男人 ? 为 了 我 父亲 房 门 外 
冰凉 的 走廊 , 那 弹簧 床上 鬼 鬼 崇 嵌 的 叶 嘎 声 ? 为 了 在 一 个 陌生 
的 城市 ,一 间 租 用 的 屋子 ,我 在 那儿 塞 了 一 肚子 腌 猪 肉 和 土豆 
沙拉 , 整 夜 躺 在 床上 大 做 事 梦 ? 抑或 ,还 有 别 的 古怪 到 无 法 想 
象 的 境况 ? 


248 | ” 那 声音 说 :由 于 缺乏 所 有 那些 外 在 的 敌人 和 抵抗 ， 
于 某 种 狭隘 而 一 成 不 变 的 压抑 生活 ,人 们 最 终 无 可 选择 ,只 能 
把 自己 变 成 一 桩 冒险 行动 。 他 们 指责 我 一 一 倘若 我 能 理解 他 
们 的 意思 一 一 出 于 无 聊 而 把 自己 的 生活 变 成 一 部 虚构 小 说 。 
不 管 话说 得 多 么 乖巧 ,他 们 指责 我 把 自己 变 得 更 暴力 , 变 得 更 
加 多 变 , 比 实际 上 的 我 更 会 折磨 人 ,好 像 我 是 把 自己 当做 一 本 
书 在 阅读 ,觉得 枯燥 乏味 了 , 便 丢 到 一 边 自己 开始 编造 起 来 。 
这 就 是 我 所 理解 的 他 们 的 指责 。 他 们 说 ,这 并 非 针 对 我 经 历 中 
真实 压抑 的 反抗 ,而 是 对 于 服侍 父亲 的 乏味 人 生 的 反应 ,因为 
几乎 就 是 管家 女仆 ,辛苦 操持 家 务 ,多 年 来 一 直 置 身 事 外 ; 当 我 
没 法 找到 外 部 的 敌人 时 (那些 棕色 人 种 的 游牧 部 落 骑 手 并 没有 
挥舞 着 马 箭 鸣 鸣 号 叫 着 从 山坡 上 一 拥 而 下 ) ,我 便 从 自己 身上 
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制造 出 了 敌人 ,从 平静 的 驯服 的 对 她 父亲 唯 命 是 从 浑 浑 焉 亚 消 
磨 时 日 的 自我 中 制造 出 了 敌人 。 

他 们 作为 神 只 尚且 未 看 出 来 这 一 点 ,我 问 自己 ,难道 我 是 
一 个 任性 的 睹 子 ?” 哪 一 个 更 不 合乎 情理 ? 是 被 我 生活 着 的 生 
活 的 故事 ,还 是 那个 在 沙 石 荒漠 死寂 深 处 的 荷兰 式 厨 房 里 给 星 
期 天 烤 面 包 涂 油 时 嘴 里 还 哼 唱 着 赞美 诗 的 好 女儿 的 故事 ? 至 
于 那些 想象 出 来 的 敌人 , 那 山中 令 人 同情 的 斗士 ,永远 不 会 可 
怕 到 像 那个 敌人 一 样 一 一 他 走 到 我 们 身 旁 对 我 们 说 :是 ,老板 。 
对 于 那些 从 来 只 会 说 是 的 奴隶 ,我 父亲 永远 只 会 说 不 ,而 我 则 
跟 在 他 后 面 ,这 就 是 我 一 切 翡 哀 的 开始 。 所 以 我 要 反抗 。 有 些 
事情 从 空中 是 看 不 见 的 。 可 我 怎么 说 服 那些 指责 我 的 人 呢 ? 
我 试 过 用 石头 传递 信息 ,但 石头 对 于 我 所 需要 的 不 同 效果 显得 
太 不 灵 便 了 。 我 能 确信 他 们 能 够 理解 我 所 使 用 的 语汇 吗 ? 如 
果 他 们 是 神 只 ,是 无 所 不 知 者 ,这 就 不 是 他 们 的 单一 语言 主义 
所 能 指向 的 结论 。 说 到 底 我 能 确信 他 们 知道 我 吗 ? 也 许 他 们 
对 我 一 无 所 知 。 也 许 我 一 直 以 为 他 们 在 对 我 说 话 其 实 是 我 弄 
错 了 。 也 许 他 们 的 语言 只 是 针对 西班牙 人 的 ,因为 不 知道 我 ， 
所 以 他 们 选 定 了 西班牙 人 。 或 者 是 ,也 许 西班牙 人 并 非 居住 在 
我 所 想象 的 很 远 的 地 方 ,而 就 生活 在 那些 山 丘 上 。 想 想 吧 。 或 
者 ,也 许 我 过 于 把 他 们 的 语言 搁 在 心 上 了 ,也 许 他 们 的 本 意 不 
只 是 考虑 到 西班牙 人 ,也 不 只 是 想到 我 ,而 是 针对 我 们 所 有 的 
人 ,不 管 是 谁 ,只 要 懂得 西班牙 语 ,我 们 所 有 的 人 都 得 被 指责 为 
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编造 了 虚 夸 的 冒险 生涯 ,尽管 这 一 点 更 令 人 难以 信服 ,可 是 没 
有 多 少 人 像 我 这 样 有 那么 多 时 间 可 供 自 由 支配 。 


| 249 | ”对 于 邪恶 ,无 襄 的 受害 者 只 知道 忍受 。 那 就 不 会 让 
罪犯 意识 到 自己 的 罪恶 。 那 也 不 会 让 无 率 的 受害 者 意识 到 自 
己 的 无 事 。 
关于 西班牙 语 的 精妙 之 处 ,我 在 此 对 自己 的 无 知 而 深 感 苦 
恼 。 如 果 那 些 格言 少 一 些 预言 性 ,我 会 更 喜欢 。 这 里 ,那些 话 
音 是 在 定义 什么 是 犯罪 什么 是 无 率 呢 ,还 是 向 我 指出 谁 是 受害 
者 和 标识 罪犯 的 犯罪 过 程 的 一 种 方法 ? 如 果 是 前 者 ,他 们 难道 
是 在 宣称 当政 恶 被 认 知 为 收 恶 时 无 率 者 随 之 也 就 被 山 灭 了 ? 
如 此 而 论 , 我 仅 以 农庄 姑娘 的 身份 就 能 进入 这 个 拯救 的 王国 
了 ,而 永远 不 必 作为 一 个 自觉 的 女 主人 公 。 我 敢 说 , 那 时 我 该 
招致 遗 责 吗 ? 那些 声音 会 停止 对 我 说 话 吗 ? 如 果 那 样 的 话 ,我 
就 真 的 完了 。 


| 250 | 正 是 奴隶 的 意识 构成 了 主人 对 自己 的 真实 性 的 肯 
定 。 但 奴隶 的 意识 是 一 种 依赖 的 意识 。 所 以 主人 就 不 能 确认 
其 权威 的 真实 性 。 他 的 真实 性 存在 于 某 种 无 关 紧要 的 意识 及 
其 无 关 紧 要 的 行动 中 。 

这 些 话 是 指 我 父亲 , 指 他 对 仆人 的 粗暴 无 礼 , 指 他 那 种 毫 
无 必要 的 苛刻 。 但 我 父亲 的 苛刻 和 专横 跨 雇 只 是 由 于 他 没 法 
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承受 自己 的 要 求 被 人 拒绝 。 他 所 有 的 命令 其 实 都 是 隐秘 的 屋 
求 一 一 甚至 我 都 能 看 出 来 。 而 那些 仆人 怎么 会 明白 他 们 能 够 
用 最 奴 性 的 服从 让 他 从 根本 上 受到 伤害 呢 ? 他 们 也 能 通过 我 
们 不 知晓 的 渠道 获悉 神 论 吗 ? 我 父亲 对 他 们 越 来 越 苛刻 只 是 
为 了 强化 他 们 的 奴 性 吗 ? 他 会 像 父亲 拥抱 浪子 那样 去 拥抱 一 
个 必 逆 的 奴隶 (尽管 接 下 来 可 能 就 是 惩戒 他 的 举动 ) 吗 ? 我 父 
亲 是 否 在 如 此 充满 悖 论 的 声音 里 备 受 折磨 :那些 就 像 芦 革 似 的 
人 儿 面 对 他 心血 来 潮 的 要 求 完 全 俯首 帖 耳 ? 在 他 看 来 ,这 是 对 
他 的 法 理 的 确认 ,还 是 对 他 自己 的 确认 ?他们 用 “是 ,老板 ”来 
回答 他 ,垂下 眼帘 , 藏 起 笑容 , 耐 着 性 子 跟 他 耗 着 ,直到 他 把 事 
情 做 过 头 一 一 他 们 这 是 以 自己 的 挑 鲜 回应 他 的 挑 坪 吗 ? 他 们 
准 该 明白 当 他 把 克 莱 恩 -安娜 弄 进 屋 时 就 已 经 做 过 头 了 。 他 们 
在 领教 他 的 痴迷 之 前 准 是 明白 这 一 点 了 。 这 就 是 享 德里 克 强 
忍 着 把 自尊 心 压 下 去 的 原因 ? 享 德里 克 难 道 不 明白 ,我 父亲 勾 
引 安 娜 时 最 不 想 看 到 的 就 是 迫使 一 个 奴隶 当面 跟 他 说 奉承 话 ? 
即便 夜晚 一 片 死寂 ,言语 亦 如 一 个 人 跟 男 一 个 人 说 话 似 的 油 然 
而 生 , 但 这 样 的 言语 他 本 来 就 从 我 嘴 里 或 是 这 地 方 任何 一 个 香 
艳 的 寡妇 那儿 听 到 过 了 ,只 是 出 自我 们 嘴 里 的 言语 也 许 都 毫 无 
价值 ? 抑或 , 享 德里 克 把 一 切 都 看 得 清 清楚 楚 ,而且 发 誓 决 不 
宽 想 , 非 要 报复 ? 在 这 一 点 上 ,难道 是 我 消解 了 享 德里 克 的 报 
复 ? 我 的 天 真 无 知 是 否 就 像 某 种 征兆 ,让 我 感到 我 那 种 消解 只 
是 如 同 受难 ,对 我 来 说 倒 并 非 一 桩 罪过 ? 除非 有 怜 情 之 心 插手 
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其 间 , 否 则 这 场 冤 冤 相 报 哪 儿 才 是 尽头 呢 ? 这 话音 消 授 得 太 快 
了 。 我 感谢 它们 所 给 予 我 的 。 它 们 的 言辞 是 金子 般 的 。 以 前 
我 真是 没 在 意 ,多 年 来 我 有 地 享有 的 孤独 生活 是 很 少 有 人 能 够 
享有 的 。 天 地 间 自 有 公道 ,我 得 承认 这 一 点 。 只 是 那些 来 自 天 
空 的 言语 所 提出 的 问题 更 多 于 回答 。 我 嘴 里 塞 满 了 普 世 的 食 
物 。 我 会 在 了 解 真相 之 前 死去 。 我 要 真相 ,这 姐 良 置疑 ,但 我 
更 想 就 此 了 断 。 


| 251 | ”就 是 那些 石头 。 当 第 一 台 机 器 开始 飞越 头顶 跟 我 说 
话 时 ,我 急 着 想 要 回答 。 我 便 站 在 屋 宅 后 院 石头 上 面 穿 起 我 偏 
爱 的 白 袍 ,就 是 那 件 缝补 过 的 白 睡 袍 ,挥动 双 臂 打 着 信号 ,高 喊 
着 回应 它们 ,第 一 遍 用 英语 ,然后 ,我 看 出 它们 听 不 懂 , 就 用 西 
班 牙 语 。“ES MI,”? 我 喊 道 ,“VENE! (来 啊 !0)” 这 样 一 路 说 
下 来 ,我 是 用 内 省 的 方式 根据 基本 原理 还 住 了 这 种 西班牙 语 。 


| 252 | ”这 当 儿 我 想到 那些 机 器 里 的 生物 ,也 许 正 全 身心 沉 


中 ES MI, 在 西班牙 语 中 有 “是 我 "的 意思 ,但 并 非典 型 的 西班牙 语 用 法 。 后 文 还 
有 这 样 一 些 用 大 写字 母 拼 出 的 单词 和 短语 ,有 的 可 猜 出 西班牙 语 的 意思 ( 凡 属 
这 种 情形 ,以 后 在 词 形 后 边 加 括号 用 仿宋 体 字样 标 以 大 致 的 中 文 意思 ,不 再 用 
注释 方式 说 明 ), 有 的 意思 难 辨 , 且 似 乎 混合 了 类 似 意大利 语 或 加 内 罗 尼 亚 语 ， 
但 也 并 非 完全 是 这 样 ;由 于 作者 在 表达 上 故意 追求 菜 种 支离破碎 的 效果 ,所 以 
更 加 难以 辨认 。 而 且 , 译 者 认为 这 些 词汇 相当 程度 上 系 作者 有 意 腾 造 的 语词 ， 
似 为 表现 一 种 “ 普 世 ”的 语言 , 即 第 241 节 中 所 谓 “ 并 不 是 那 种 地 域 性 的 西班牙 
语 ,而 是 某 种 纯粹 意义 上 的 西班牙 语 "”。 所 以 , 译 者 以 拉丁 语系 共有 的 词根 特 
征 给 予 猜测 而 译 出 某 种 意思 。 相 信 这 正 是 作者 希望 造成 的 效果 。 
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浸 在 狂欢 的 飞行 之 中 ,眼睛 凝视 着 无 尽 的 蓝 色 地 平 线 , 间 或 释 
出 他 们 的 信息 ,也 就 是 说 ,他 们 六 游 在 自己 的 好 时 光 里 。 因 而 ， 
有 一 点 我 很 疑惑 , 拿 不 准 我 是 否 该 模仿 那 种 典型 的 海难 漂流 者 
燃 起 火 堆 以 引起 他 们 的 注意 。 我 劳碌 了 三 天 终于 对 起 一 座 山 
一 样 高 的 柴 堆 。 到 了 第 四 天 , 当 第 一 道 银 光 在 北边 的 天 空 闪现 
时 ,我 点 燃 火 堆 作为 我 的 火炬 发 出 紧急 信号 。 巨 大 的 火焰 冲 向 
天 际 。 空 气 中 充满 柴火 啦 嘱 哺 啦 的 爆裂 声 和 昆虫 将 要 断气 的 
喘息 声 。*“ISOLASDO( 独 自 一 人 )1” 我 的 叫喊 声 压 过 了 呼 呼 
的 火焰 ,我 四 处 跳动 挥舞 着 一 条 白手 绢 。 机 器 像 一 个 费 灵 似 的 
在 我 头顶 掠 过 。“ES MI! VIDI! (是 我 , 快 来 !1)” 我 没有 听 到 
回答 的 声音 。 


| 253 | ”但 我 后 来 意识 到 ,就 算 机 器 里 的 生物 说 话 了 ,他 的 声 
音 也 会 消逝 在 一 片 噪音 中 。 再 说 ,我 问 我 自己 ,他 们 凭 什么 就 
认定 这 火 扒 就 是 某 种 信号 呢 ? 这 没准 是 旅行 者 生 的 火 , 没 准 是 
一 个 丰收 的 农 人 在 燃烧 秸秆 ,没准 是 突如其来 的 雷击 引起 的 草 
原野 火 , 不 就 是 某 种 现象 么 ? 毕竟 ,我 不 是 海难 漂流 者 ,没有 什 
么 迹象 表明 我 不 能 一 步 一 步 地 走 到 最 近 的 邮局 去 求助 ,去 寻求 
我 所 需要 的 任何 帮助 ,比方 说 文明 的 慰藉 。 


| 254 | ”但 我 转念 又 想 ,也 许 我 看 错 他 们 了 ,也 许 他 们 很 清楚 
地 知道 我 是 一 个 海难 漂流 者 ,他 们 那 帮 人 在 窃 笑 不 已 ,他 们 望 
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着 我 四 下 跳 来 跳 去 地 表明 自己 的 与 众 不 同 ,在 这 世上 从 地 平 线 
这 一 边 跳 到 那 一 边 ,而 这 世上 满 是 点 燃 他 们 的 私欲 之 火 以 彰显 
自己 的 家 伙 。 也 许 我 轧 和 弄 了 自己 ,也 许 只 有 当 我 放弃 自己 的 歌 
声 和 舞蹈 ,回去 打扫 房间 拱 拭 家 具 时 才 会 吸引 他 们 的 注意 。 也 
许 我 的 举止 就 像 童 话 故 事 里 那个 丑陋 的 姐姐 ,在 那个 故事 里 只 
有 辛 德 瑞 拉 是 获救 者 。 也 许 那个 千年 已 经 到 来 ,而 我 ,因为 没 
有 历 书 , 没 有 注意 到 它 的 到 来 ,而 现在 那 王子 急速 飞 到 地 球 的 
最 远方 去 寻找 他 的 新 娘 ,而 我 ,心里 久 已 属意 这 份 隐喻 ,把 它 视 
为 替 自 己 辩护 的 寓言 来 阅读 , 当 那 有 福 的 一 对 儿 飞 向 最 遥远 的 
星球 开始 新 生活 之 际 , 我 将 发 现 自己 和 乡 时 的 土 块 一 起 被 甩 到 
了 身后 。 我 要 做 什么 ? 我 两 方面 都 完了 。 也 许 我 该 进一步 思 
索 那 些 无 训 者 的 无 率 的 言辞 。 


| 255 | ”就 是 那些 石头 。 因 为 没 能 让 他 们 听见 我 的 喊 声 (可 
我 真 的 确信 他 们 没 听见 我 吗 ” 也 许 他 们 听见 了 ,只 是 对 我 不 感 
兴趣 ,要 么 这 也 许 不 是 他 们 习惯 的 交流 方式 ) ,我 换 用 书写 的 方 
式 。 一 个 星期 来 ,我 黎明 即 起 忙 忙碌 碌 地 弄 到 黄昏 ,推荐 独 轮 
车 从 草场 对 面 运 来 石头 ,直到 斤 成 两 百 多 块 的 一 堆 ,那些 圆 沈 
溜 的 石头 一 块 块 都 像 小 南瓜 大 小 , 堆 在 屋 宅 后 院 的 空地 上 。 然 
后 我 给 石头 涂 上 颜色 ,一 块 块 地 涂 , 用 早年 留 下 的 石灰 水 (我 像 
一 个 真正 的 海难 漂流 者 一 样 , 所 有 边 边 角 角 的 玩意 儿 都 派 上 了 
用 处 ,总 有 一 天 我 得 列 出 一 张 表格 , 标 上 我 还 没有 用 过 的 东西 ， 
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然后 作为 练习 ,给 它们 一 一 派 上 用 处 )。 我 用 这 些 石 头 拼 镶 成 
十 二 英尺 大 小 的 字母 ,向 我 的 拯救 者 们 发 出 信息 :CINDRLA 
ES MI( 我 是 辛 德 瑞 拉 ); 第 二 天 拼 成 :VENE AL TERRA( 来 
地 球 上 ); 然后 是 :QUIERO UN AUTR (我 要 一 个 ); 再 是 ， 
SON ISOLADO( 是 独自 一 人 的 ) 。 


| 256 | “ 几 个 星期 来 就 这 样 拼 镶 信号 文字 , 几 个 星期 里 尽 忙 
着 把 石头 搬 来 搬 去 ,石头 上 蹦 去 的 颜色 再 重新 涂 上 ,还 在 阁楼 
梯子 上 疏 上 疏 下 以 确认 自己 摆 出 的 字母 是 否 拉 成 了 一 条 直线 ， 
但 让 我 颇 受 打击 的 是 自己 所 拼 镶 的 信号 文字 严格 地 说 算 不 上 
是 回应 来 自 天 空 的 言语 ,只 能 说 是 一 种 胡 搅 蛮 缠 。 我 问 自己 ， 
会 有 这 么 一 个 人 被 吸引 到 地 球 上 来 么 ? 会 有 人 接受 一 个 孤 政 
而 悲惨 的 生物 如 此 吵吵 喷 哮 的 邀请 ,而 对 她 的 年 龄 和 丑陋 不 置 
一 词 吗 ? 他 会 不 会 像 躲 避 瘟 疫 似 的 躲 开 去 呢 ? 考虑 到 这 一 点 ， 
当 白天 机 器 飞 过 时 ,我 便 戴 上 宽 边 帽子 ,我 开始 拼 镶 一 些 更 文 
静 也 更 含蓄 内 全 的 文辞 ,以 求 与 他 们 发 来 的 信息 风格 相 吻 合 ， 
也 就 是 说 ,我 的 信号 文字 变 得 更 诱 人 了 。POWMAS CREP- 
USCLRS( 黎 明之 歌 ), 第 一 天 我 这 样 宣告 ,我 本 想 用 形容 词 
CREPUSCULARIAS( 黎 明 的 ) ,但 为 了 节省 石头 就 免 了 。 (后 
来 我 又 用 独 轮 车 运 来 两 打 添补 的 石头 。 在 世上 ,这 处 地 方 石头 
永远 不 会 短缺 ,虽说 接 下 来 我 还 得 给 这 些 石头 上 色 , 我 不 知道 
机 器 什么 时 候 停 飞 , 这 是 我 无 法 消解 的 一 种 焦虑 ,我 也 许 得 赶 


1257| JM.Cretzee 


紧 在 厨房 门 外 控 一 个 墓穴 ,以 备 在 那 庄严 的 日 子 来 临 之 际 把 它 
们 全 部 埋 进去 ,因为 我 不 想 再 推 着 小 车 把 它们 送 回 草原 老家 各 
处 扔 撤 开 去 ,既然 它们 在 我 的 字母 组 合 的 信号 中 互相 成 了 兄弟 
姐妹 都 已 这 么 久 了 。)SOMNOS DE LIBERTAD( 我 们 属于 自 
由 ) ,我 第 二 天 写 道 ;AMOR SIN TERROR (不 带 恐 惧 的 爱 ) 写 
在 第 四 天 ;DII SIN FUROR (不 带 愤怒 的 ……) 写 在 第 五 天 
NOTTI DI AMITAD( 友 谊 的 ……) 写 在 另 一 个 第 一 天 。 然 后 
我 写 下 第 二 首 诗 ,分 为 六 段 ,以 回应 各 种 不 同 声音 的 控告 :DE- 
SERTA MI OFRA 一 ELECTAS ELEMENTARIAS 一 DOMINE 
O SCLAVA—FEMM O FILA—MA SEMPRE HA 
DESIDER 一 LA MEDIA ENTRE( 拒 绝 我 的 给 予 一 一 最 基本 的 
选择 一 奴隶 和 主人 一 一 女人 或 姑娘 一 一 但 总 想 要 一 不偏 
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不 倚 的 )。 不 偏 不 倚 ! 左右 之 间 ! 我 倒霉 透 了 ,命运 在 第 六 天 


拒绝 了 我 最 需要 的 东西 ,一 本 真正 的 西班牙 语词 典 ! 只 要 现成 
的 词汇 还 都 躺 在 书本 的 某 个 台风 里 睡觉 ,仅仅 为 了 连 组 词汇 就 
能 把 人 与 生 俱 来 的 储存 全 都 掏 个 底 朝 天 ! 为 什么 没有 人 用 真 
正 发 自 内 心 的 语言 对 我 说 话 ? 适中 的 ,中 庸 的 一 一 这 才 是 我 所 
要 的 ! 既 非 主人 也 非 奴 隶 , 既 非 父 母 也 非 孩子 ,只 是 居间 的 桥 
粱 ,在 我 心里 ,这 样 一 来 所 有 的 矛盾 都 将 化 为 一 致 。 


| 257 | ”然而 ,我 以 宽 谅 之 心 反问 自己 :说 到 底 , 我 的 那些 诗 
歌 , 就 算 能 够 被 理解 ,能 给 那些 天 空 的 生物 带 去 什么 呢 ? 他 们 
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既然 能 造 出 那 种 石 矢 般 奇妙 的 飞行 机 器 ,摆弄 文辞 那 点 聪明 劲 
儿 似 乎 不 值 一 提 。 我 怎么 才能 打动 他 们 ? FEMM( 女 人 ) ,我 
写 道 ,FEMM 一 AMOR TU( 女 人 的 爱 献 给 你 )。 继 而 ,我 把 字 
母 转 为 象形 文字 ,我 把 所 有 的 石 块 拼 到 一 起 组 成 一 个 女人 仰 面 
躺 在 地 上 的 形状 ,她 的 形体 比 我 要 丰满 ,她 两 腿 贫 开 着 , 比 我 自 
己 要 年 轻 , 没 有 时 间 去 顾及 那些 了 。 我 站 在 楼 梯 上 朝 下 望 着 这 
幅 图 形 , 觉 得 我 自己 真是 太 粗俗 了 ! 我 咯咯 笑 个 不 停 。 我 真是 
太 像 传 说 中 的 女巫 了 。 也 许 我 怕 那 些 飞行 人 被 我 这 花招 诱拐 
到 地 球 上 来 ,他 们 会 发 现 自己 变 成 了 只 能 吃 洪水 过 日 子 的 猪 
了 。 但 也 许 他 们 已 觉察 到 这 种 可 能 ,这 就 是 他 们 回避 我 的 原 
因 : 也 许 在 飞越 世上 别 的 地 方 时 他 们 会 在 树 顶 停留 一 下 和 地 面 
上 的 人 交谈 ,而 当 他 们 在 我 头顶 上 高 高 制 翔 时 ,只 是 丢 下 他 们 
的 警戒 之 言 。 


| 258 | ”我 同样 试图 不 去 理会 夜晚 的 信息 。 人 不 能 追求 无 望 
的 冲动 ,我 对 自己 这 样 说 过 , 那 喀 索 斯 自 恋 的 命运 不 值得 爷 
莫 。 一 个 盲人 舞蹈 者 似乎 没有 遵守 服丧 期 的 习俗 ,那些 声音 
说 , 吵 ! 这 是 从 言语 的 世界 引入 物 的 世界 。 吓 ! 


| 259 | ”最 后 一 个 晚上 这 话音 似乎 停 不 下 来 了 ,说 了 又 说 ,不 


@ 那 喀 索 斯 (Narcissus) ,希腊 神话 中 的 美少年 ,被 视 为 自 恋 的 象征 , 死 后 化 为 水 
仙 花 。 
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再 是 简短 紧凑 的 警句 ,而 是 一 波 接 一 波 的 长 篇 大 论 ,这 使 我 疑 
惑 是 不 是 有 一 个 新 的 神 只 在 说 话 , 嘲 弄 我 吵吵 只 只 的 抗议 声 。 
“ 放 过 我 ,我 要 睡觉 !? 我 喊 道 , 踩 着 脚后跟 。 为 了 不 让 被 害 者 变 
:成 谋杀 者 , 那 话音 说 ,我 们 姓 宁 自己 去 死 一 如 果 要 让 我 们 自 、 
已 变 成 谋杀 者 的 话 。 每 一 个 生来 就 是 奴隶 的 人 都 是 为 了 受 奴 
役 而 来 到 世上 。 奴 隶 在 自己 的 锁链 中 失去 了 一 切 , 甚 至 失去 挣 
脱 锁链 的 欲望 。 上 帝 什么 人 都 不 爱 , 它 继续 说 , 同样 也 什么 人 
都 不 恨 , 因 为 上 帝 不 会 感情 用 事 , 不 为 翡 喜 所 动 。 所 以 那些 爱 
上 帝 的 人 施 尽 浑身 解数 也 无 法 得 到 上 帝 的 爱 作为 回报 。 因 为 ， 
在 人 的 欲望 中 ,他 希望 上 帝 可 别 是 上 帝 。 上 帝 是 隐秘 的 ,而 一 
切 并 非 声称 上 帝 是 隐匿 的 宗教 都 不 是 真正 的 宗教 。“ 滚 开 !1? 我 
' 喊 道 ,“ 西 班 牙 脏 货 ! ”欲望 是 一 种 没有 回应 的 问题 , 那 声 音 继 续 
说 一 一 我 现在 可 以 肯定 他 们 听 不 见 我 说 话 一 一 那 种 孤独 的 感 
情 是 渴望 某 个 位 置 。 那 位 置 就 是 世界 深 处 ,宇宙 的 中 心 。 如 其 
不 然 , 则 无 法 满足 人 的 欲望 。 那 些 抑制 自己 欲望 的 人 之 所 以 这 
样 做 是 因为 他 们 的 欲望 较 弱 而 能 够 被 抑制 。 上 帝 通 过 颁布 秘 
密 法 令 和 瑟 戒 邪恶 以 实现 自己 的 目标 ,因而 那些 邪恶 者 无 法 得 到 
饶恕 。 上 沉 也 责备 那些 没有 被 他 选 上 的 人 ,而 正 是 出 于 他 自己 
的 意志 把 他 们 拒 之 门 外 。 


| 260 | “这些 话语 成 天 在 我 耳 杀 里 吐 扰 ,我 对 这 些 黎 有 介 事 
的 哮 忠 烦 透 了 ,话语 之 间 的 杂乱 无 章 也 让 我 头痛 不 已 。 说 什么 
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谋杀 者 是 在 威胁 我 吗 ? 一 个 人 怎么 可 能 同意 自己 去 死 呢 ? 肉 
体 是 自爱 的 ,不 可 能 同意 自己 的 消亡 。 如 果 我 真是 一 个 听 天 由 
命 的 奴隶 ,怎么 很 早 以 前 没有 学 会 说 是 呢 ? 再 者 ,我 该 对 谁 说 
是 呢 ? 如 果 我 说 话 从 头 到 尾 都 不 具 反 叛 性 , 那 又 是 什么 呢 ? 至 
于 说 上 帝 在 这 片 荒 漠 之 地 的 缺席 ,这 个 我 所 不 了 解 的 话题 也 没 
什么 可 说 的 。 这 里 的 每 一 样 事物 都 是 被 准许 的 。 没 有 什么 是 
受到 惩罚 的 。 每 一 样 东西 都 在 永恒 中 被 遗忘 了 。 上 帝 忘 了 我 
们 ,我 们 也 忘 了 上 帝 。 我 们 这 儿 没 有 对 上 帝 的 爱 , 因 而 也 别 指 
望 上 帝 该 来 眷顾 我 们 。 消 流 已 经 停止 。 我 们 是 上 帝 的 海难 漂 
流 者 ,是 历史 的 海难 漂流 者 。 这 就 是 我 们 孤独 情感 的 缘起 。 我 
作为 一 个 人 不 希望 住 在 世界 深 处 ,我 只 希望 住 在 这 世上 的 家 
里 ,就 像 一 头 最 卑微 的 野兽 生活 在 自己 的 案 里 。 在 很 大 程度 
上 , 远 比 “所 有 一 切 ”更 少 的 东西 就 能 满足 我 :作为 开端 ,生活 无 
须 言语 作为 中 介 : 只 要 有 这 些 石头 ,这 些 灌木 从 ,还 有 我 无 颖 有 
着 体验 而 熟识 的 天 空 ;然后 平静 地 回归 尘土 。 这 肯定 不 算 过 分 
的 要 求 。 莫 非 所 有 来 自 上 界 的 格言 对 我 们 疾苦 的 根源 都 熟 视 
无 睹 ? 正 因为 这 样 , 我 们 无 人 交谈 ,我 们 的 意愿 是 那么 杂乱 , 没 
有 目标 ,没有 回应 ,就 像 我 们 的 言语 ,不 管 我 们 是 什么 人 ,也 许 
我 只 该 为 我 自己 说 话 ? 


| 261 | ”可 是 除了 跟 我 的 声音 争执 ,我 还 有 别 的 事情 要 照应 。 
有 时 候 , 恰 着 天 气 不 错 ,就 像 今天 这 样 ,太阳 出 来 了 却 不 是 很 
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热 , 我 会 把 我 父亲 搬出 房间 让 他 坐 在 游 廊 上 , 倚 在 旧 扶 手 椅 的 
靠垫 上 ,这 样 他 又 能 再 度 面 对 旧 日 的 田地 ,那些 景象 他 都 再 也 
看 不 见 了 ,再 也 听 不 见 外 边 鸟 儿 的 歌唱 了 。 他 看 不 到 也 听 不 到 
任何 东西 ,我 知道 所 有 这 一 切 他 都 已 无 法 感知 ,可 谁 能 想象 我 
的 皮肤 跟 他 触 碰 时 的 感觉 呢 ? 他 已 经 退缩 得 很 远 了 , 远 远 地 退 
缩 进 了 他 的 自身 。 他 就 里 缩 在 自己 的 心室 , 右 在 微弱 的 血 流 和 
泳 动 中 , 庄 在 气 若 游丝 的 呼吸 里 。 他 压根 不 知道 我 在 做 什么 。 
我 可 以 毫 不 费力 地 把 他 搬出 来 ,一 副 被 蜘蛛 网 拢 在 一 起 的 枯 柱 
的 人 体 骨 骨 模 型 ,如 此 轻巧 ,以 至 我 都 能 把 他 折 共 起 来 装 进 一 
只 箱子 带 走 。 


262 | ”我 挨 着 我 父亲 坐 在 游 廊 里 姚 望 世界 , 鸟 儿 们 又 在 忙 
着 搭 梨 了 ,凉爽 的 微风 吹拂 着 我 的 面颊 ,没准 也 吹 在 他 的 面颊 
上 。“ 你 还 记得 吗 ,” 我 说 ,“ 我 们 以 前 曾 去 过 海边 ? 我 们 在 篮子 
里 塞 满 了 三 明治 和 水 果 , 坐 着 轻便 马车 到 车 站 去 乘 夜 车 ?我 们 
在 火车 上 睡觉 ,在 轮 轨 的 摇晃 中 睡 去 , 展 沉 沉 地 在 加 水 站 醒 来 ， 
听见 远 远 传 来 列车 乘务 员 的 窃窃 私语 ,然后 又 睡 过 去 ;然后 第 
二 天 我 们 到 了 海滨 ,我 们 走 到 海滩 上 , 脱 下 鞋子 玩 水 ,你 抓 着 我 
的 两 只 手 把 我 从 波浪 里 擒 出 来 你 还 记得 吗 ? 你 还 记得 寄居 蟹 
咬 住 我 的 脚 指头 的 事 吗 ? 我 器 了 又 器 ,你 扮 着 鬼脸 来 安慰 我 ? 
还 记得 我 们 住 过 的 那个 包 管 腾 食 的 公寓 ? 那 食物 真是 寡 淡 无 
味 啊 ,还 记得 有 天 晚上 你 把 盘子 一 推 宣称 不 想 再 吃 这 种 垃圾 
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了 ,然后 站 起 身 就 离开 了 和 餐厅? 你 还 记得 那些 狗 儿 看 见 我 们 回 
来 有 多 高 兴 吗 ? 有 一 次 老 雅 各 比 忘 了 喂 它们 ,你 狠 狠 地 责骂 了 
他 还 停 了 他 一 个 星期 的 口粮 。 你 还 记得 雅 各 比 和 享 德里 克 吗 ? 
还 记得 乌 - 安 娜 和 克 莱 因 -安娜 吗 ? 你 还 记得 乌 - 安 娜 那个 因 事 
故 丧 命 带 回 农庄 来 埋葬 的 儿子 吗 ? 还 记得 乌 - 安 娜 当时 怎样 苦 
苦 哀 求 把 她 自己 也 埋 进 坟 幕 里 去 吗 ? 

“你 还 记得 大 旱 的 那 几 年 吗 ? 当时 羊 全 都 卖 掉 了 , 因为 方 
圆 两 下 英里 没有 它们 吃 草 放 牧 的 地 方 ,还 记得 我 们 怎样 奋力 重 
建 农 庄 吗 ? 你 还 记得 养 鸡 场 外 面 那 棵 高 从 的 老 桑 树 吗 ? 一 到 
上 复 天 硕 重 的 果实 把 树干 压 得 嘱 啦 作 响 ?还 记得 掉 下 的 浆果 都 
把 那 一 圈 地 面 染 成 了 紫色 吗 ? 你 还 记得 那 棵 相思 树 下 的 情人 
长 椅 吗 ? 你 曾 整个 下 午 坐 在 那儿 倾听 木 蜂 的 喻 喻 声 ?” 你 还 记 
得 弗 莱克 吗 ? 那 是 一 只 很 棒 的 牧羊 犬 ,她 和 雅 各 比 一 起 驱赶 羊 
儿 ，, 就 能 把 整 群 的 羊 赶 进 羊 栏 里 ,记得 吗 ? 后 来 弗 莱克 又 老 又 
病 什么 都 吃 不 下 的 情景 你 还 记得 吗 ? 没有 人 肯 去 射 杀 她 ,只 能 
你 去 下 手 , 事 后 你 很 长 时 间 在 外 边 散步 只 为 了 不 让 人 看 见 你 哑 
泣 ? 你 还 记得 这 事 儿 吗 ?” 我 说 , “我们 还 养 过 那些 漂亮 的 斑点 
母 鸡 ,有 一 次 那 只 有 过 五 个 老婆 的 无 脚 公鸡 居然 栖息 在 树林 里 
了 ? 你 都 还 记得 那些 事 儿 吗 ?” 


| 263 | ”我 父亲 坐 着 ,如 果 你 把 这 称 之 为 “ 坐 ”的 话 ,他 坐 在 旧 
的 皮革 扶手 椅 里 , 凉 风 吹 拂 着 他 的 皮肤 。 他 的 眼睛 什么 都 看 不 
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见 ,两 只 玻璃 球 似 的 蓝 色 眼珠 边 上 一 圈 粉 红 。 他 什么 都 听 不 
见 ,但 他 里 面 还 在 活动 着 ,除非 是 我 弄 错 了 ,他 一 直 都 在 听 我 的 
啼 归 只 是 不 来 理会 我 加 了 。 他 这 一 天 已 经 出 去 注 达 过 了 ,这 会 
儿 抱 他 出 来 只 是 让 他 休息 一 下 。 


| 264 | ”我 把 父亲 安置 在 床上 , 解 开 他 睡衣 的 纽扣 , 取 下 他 的 
尿布 。 有 时 这 尿布 上 没有 一 丝 污渍 ;但 今天 那 上 面 淡淡 地 沾 上 
了 一 点 ,证 明 他 里 面 的 汁液 仍 在 沥 出 ,肌肉 仍 有 微弱 的 蠕动 。 
我 把 脏 尿布 扔 进 桶 里 ,给 他 换 上 新 的 。 


| 265 | ”我 喂 父 亲 喝 清汤 和 清淡 的 茶 。 然 后 我 在 他 前 额 上 吻 
一 下 ,把 他 折 闭 起 来 过 夜 。 很 久 以 前 我 曾 想 过 ,也 许 我 会 最 后 
一 个 死去 。 但 现在 我 觉得 在 我 死 以 后 他 依然 会 身 在 那 喘 着 气 
儿 , 等 待 着 他 的 养料 。 


| 266 | 但 是 现在 ,显然 什么 事情 都 不 会 发 生 , 也 许 在 疏 进 我 
的 陵墓 推 上 身后 那 肩 门 之 前 就 一 直 在 等 待 这 个 日 子 ,我 一 直 假 
设 能 在 阁楼 上 找到 门 的 一 对 铵 链 , 然 后 在 那里 面 迷 迷 糊糊 地 进 
和 人 睡梦 ,最 终 不 会 再 有 嘲笑 和 斥责 我 的 声音 了 。 此 时 此 刻 , 心 
里 满 是 哀伤 ,人 容易 把 所 有 的 揣测 都 凌 到 一 起 ,把 零散 的 端 绪 匀 
连 起 来 。 我 有 勇气 像 一 个 疯狂 的 老 女王 一 样 死 在 乌有 之 乡 的 
腹地 吗 ? 让 考古 学 家 们 对 她 的 死因 难以 解释 ,因为 她 墓 中 用 石 
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灰 水 涂 满 了 上 界 神 只 锥 拙 的 画像 ?抑或 ,我 将 会 因 届 从 于 理性 
的 铠 惧 而 以 我 们 新 教徒 所 知 的 唯一 的 告白 方式 向 自己 解释 我 
自己 ? 像 一 个 故事 充实 的 谜 一 样 死 去 ,还 是 把 我 所 有 的 秘密 倒 
空 后 死去 ,这 是 我 别具一格 地 向 自己 提出 问题 的 方式 。 举 例 而 
言 :我 是 否 曾 向 自己 充分 解释 过 为 什么 我 没有 逃离 农庄 而 文明 
地 死 在 我 深信 这 儿 到 处 都 有 的 救济 站 里 , 床 边 摆 着 图 画 书 , 墙 
角 堆 着 一 操 空 棺 材 , 一 个 训练 有 素 的 护士 把 那 枚 古 希腊 银币 搁 
在 我 的 舌头 上 ? 我 是 否 曾 讲 过 或 者 实际 上 也 理解 一 直 以 来 我 
在 这 化 外 之 地 所 做 的 事情 ,在 这 儿 , 法 庭 碰 上 乱伦 这 类 事 儿 总 
是 放 人 一 马 , 在 这 儿 , 我 们 以 原始 的 方式 浑 浑 亚 亚 地 消磨 时 
光一 一 我 ,一 个 聪明 姑娘 ,以 素质 来 弥补 自己 体力 欠缺 的 女人 ， 
有 着 能 在 钢琴 琴键 上 弹 奏 的 灵巧 十 指 , 有 着 写 满 十 四 行 诗 的 纪 
念 册 , 也 许 已 经 做 了 一 个 好 妻子 ,一 个 勤劳 节俭、 自我 牺牲 . 忠 
诚 , 甚 至 偶尔 充满 激情 的 好 妻子 ,是 么 ?我 在 这 野蛮 的 边 隆 都 
做 了 些 什么 ? 我 毫 不 怀疑 ,因为 这 些 不 是 毫 无 价值 的 问题 ,所 
以 在 某 个 地 方 会 存 有 全 套 的 文献 资料 等 着 为 我 解答 这 些 问题 。 
遗憾 的 是 ,我 无 缘 得 见 ;而 且 , 我 总 是 感觉 到 还 是 从 自己 肚子 里 
编造 出 那些 答案 更 容易 些 。 我 确信 ,诗歌 是 有 的 一 一 歌 吟 哀 怜 
Verlore Vlakte 之 心 , 歌 吟 丘 蛮 夕照 的 忧 思 , 歌 吟 羊 儿 挤 在 一 
起 抵御 夜晚 的 第 一 阵 寒意 , 歌 吟 远 处 风车 的 轻 鸣 , 还 有 第 一 只 
蠕 蜂 发 出 的 第 一 声 嘿嘿 声 , 相 思 树 上 鸟 儿 最 后 的 咽 嗽 ,农庄 大 


@ 南非 荷兰 语 :失去 的 平原 。 
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宅 石 墙 上 仍然 留 着 的 太阳 的 暖 意 , 厨房 里 透 出 的 安详 的 灯光 。 
这 些 都 是 我 自己 所 能 写 出 的 诗歌 。 城市 人 花 了 几 代 人 的 时 间 
才 从 心里 积攒 起 如 许 乡愁 。 我 此 生 永 远 不 会 求人 原谅 我 的 过 
失 ,我 也 不 想 这 样 。 我 已 邪恶 人 骨 , 这 个 世界 被 遗弃 的 美 与 我 
同 在 。 说 真 的 ,我 永远 也 不 想 和 天 上 那些 神 只 一 起 飞 走 。 我 一 
直 都 希望 他 们 降临 地 面 和 我 一 起 在 这 儿 过 着 天 堂 般 的 生活 ,以 
他 们 馨香 的 呼吸 补偿 我 所 有 的 缺失 一 一 我 知道 那天 晚上 我 所 
认识 的 最 后 的 幽灵 般 的 棕色 人 影 汶 走 后 我 就 失去 了 一 切 。 我 
一 直 都 没有 感觉 到 我 是 另 一 种 人 的 产物 (此 刻 他 们 来 了 , 渐 近 
渐 响 的 雄 鸣 声 多 么 甜美 ,我 已 经 用 自己 的 心声 原原本本 地 讲 
述 了 我 自己 的 生活 (这 是 何等 的 安奈 ) ,我 在 我 自己 命运 的 每 一 
时 刻 都 做 出 了 选择 ,那些 选择 就 是 死 在 这 石化 的 园子 里 ,在 那 
些 紧 闭 的 大 门 背 后 ,把 着 我 父亲 的 骸骨 ,在 一 个 回响 着 赞美 诗 
的 地 方 ,那些 赞美 诗 我 本 来 可 以 写 出 却 没 有 写 ,因为 (我 以 为 ) 
它 太 容易 了 。 
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译 后 记 


| a| 《内 陆 深 处 ) 是 库 切 的 早期 作品 , 却 是 他 最 费解 的 作品 
之 一 。 这 是 一 部 相当 诗意 化 的 小 说 ,行文 带 有 玄 思 脐 想 的 美 
感 , 通 篇 的 阴暗 色 调 好 像 粘 连 着 无 限 思 绪 , 从 黑暗 深 处 向 无 边 
之 域 弥散 ,间或 带 出 明快 的 抒情 段落 竞 是 那么 触目 惊 心 。 这 几 
平 就 是 散文 诗 ,很 容易 让 人 联想 到 尼采 的 ( 查 拉 图 斯 特 拉 如 是 
说 ) 和 和 鲁迅 的 (野草 》。 当 然 , 它 是 小 说 , 自 有 小 说 的 叙事 目标 ， 
这 个 狼 父 的 故事 有 着 扑朔迷离 的 情节 和 难以 揣测 的 个 人 命运 。 
书 中 采用 了 一 种 罕见 的 叙述 手法 , 即 以 第 一 人 称 的 叙述 主体 讲 
述 一 桩 柑 真 候 难 辨 的 事件 ,其 实 是 一 个 不 确定 的 自我 。 女 主人 
公 直 率 的 告白 充满 怨恨 口吻 ,甚至 往往 是 一 连 串 恶毒 的 污 言 秘 
语 。 奇 怪 的 是 ,那些 粗 那 的 言语 丝毫 没有 村 俗 之 气 , 嵌 套 在 优 
雅 货 永 的 文辞 中 间 倒是 形成 了 一 种 叙述 张力 。 所 以 , 直 白 的 
言 诉 也 成 了 词语 迷宫 的 一 部 分 ,同样 变 得 聊 难 解 。 


| b | 为 什么 要 设置 一 座 迷 宫 ? 一 个 要 向 世人 表明 自己 非 
凡 才 华 的 作家 ,起 步 之 初 何以 采用 这 般 隐 星 曲折 的 笔法 ,偏偏 
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要 写 这 样 一 个 巫婆 似 的 老 处 女 , 写 那些 怪癖 的 .孤独 的 、 疯 狂 
的 、 豁 智 的 …… 近 平 发 了 疯 的 内 心 独白 ? 我 在 电脑 上 澳 着 字 ， 
一 边 翻 译 这 本 书 ,一 边 向 不 在 场 的 作者 频频 发 问 。 


| c | “如 何 理解 这 样 一 个 狼 父 的 主题 ? 我 问 自己 。 自 幼 丧 母 
的 玛 格 达 已 经 长 大 成 人 ,可 是 身 在 荒漠 中 的 农庄 她 没有 自己 的 
生活 。“ 在 这 非洲 的 夜晚 ,那些 痛苦 、 嫉 妨 和 孤独 的 生灵 都 在 做 
什么 ? 一 个 女人 透 过 窗子 曾 视 着 黑夜 意味 着 什么 ?” 玛 格 达 没 
有 爱 , 她 连 父 爱 也 不 曾 有 过 ,可 是 父亲 依然 是 她 心中 之 爱 。 在 
农庄 ,父亲 就 是 专制 的 君主 ,他 搞 上 了 佣 工 的 女人 。 那 是 六 个 
月 前 佣 工 部 德里 克 诸 来 的 新 娘 一 “他们 坐 着 驴 车 咯 哈 咯 哈 地 
穿 过 田野 ,身后 扬 起 从 阿 莫 埃 德 一 路 带 来 的 长 长 的 尘埃 ”。 而 
玛 格 达 眼 里 却 是 一 幅 与 此 相合 的 画面 , 那 是 他 父亲 带 着 他 的 新 
娘 回 家 了 -一 “他 们 乘坐 一 辆 双 轮 轻便 马车 , 拉 车 的 马匹 前 额 
舞动 着 一 枝 驼 鸟 羽毛 , 咯 哈 咯 哈 地 穿 过 旷野 而 来 ,身后 拖 旧 着 
一 长 溜 的 尘 雾 ”。 这 是 她 的 想象 ,她 还 想象 着 自己 半夜 里 手持 
短 柄 佐 去 砍 杀 他 们 ,想象 自己 如 何 处 理 那 两 具 尸 体 。 真 是 想象 
的 情景 吗 ? 那 一 切 都 写 得 如 此 真切 ,以 至 下 一 次 用 步枪 射 穿 她 
父亲 的 肚皮 时 你 会 跑 咕 那 究竟 是 真是 假 。 


| d| ”如何 理解 现实 与 梦境 交错 的 话语 意图 ? 我 想 ,这 不 仅 
是 表现 哈姆雷特 式 的 犹 殉 , 是 否 也 与 玛 格 达 的 救赎 相关 ? 在 跨 
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越 不 同 层面 的 叙述 语 态 中 , 库 切 用 自我 复制 和 自我 颠覆 的 手法 
不 断 强化 女 主人 公 的 内 省 风格 ,她 一 直 都 在 省 察 人 的 欲望 ( 占 
有 的 和 欲望) ,一直 都 在 考虑 如 何 填补 生命 的 缺失 ,一 直 都 在 寻找 
灵魂 的 慰藉 。 所 以 ,事情 就 像 进 入 了 一 个 奇怪 的 梦境 , 明知 道 
自己 在 做 梦 , 而 且 还 拼命 告诉 自己 我 在 做 梦 ,在 做 屡 梦 。 可 又 
怕 醒 来 发 现 自己 竞 是 在 男 一 个 上 梦 里 。 谁 知道 这 梦 的 外 过 还 囊 
着 多 少 个 梦 ? 


|e| ”如何 理 解 库 切 书 中 描述 的 主 仆 关系 ? 我 拿 不 准 这 是 不 
是 一 个 值得 深究 的 问题 。 有 评论 说 这 里 表现 了 南非 前 殖民 者 
与 被 奴役 者 之 间 复杂 的 隐喻 关系 。 也 许 吧 ,我 不 想 否 认 这 种 六 
释 的 可 能 。 身 为 白人 的 玛 格 达 是 跟 佣 工 的 孩子 一 起 长 大 的 ,她 
并 不 郝 视 被 奴役 的 有 色 人 种 。 这 位 农庄 主 的 女儿 与 佣 仆 之 间 
的 关系 很 微妙 ,“ 既 有 孩子 般 的 抱团 劲 儿 , 又 有 一 种 距离 感 ”。 
她 每 天 朝 亨 德 里 克 投 去 平静 的 目光 ,他 们 “以 轻松 流畅 的 舞步 
旋 过 岁月 ”。 当 农庄 的 暴君 强占 了 他 的 妻子 后 ,她 用 枪 火 解 决 
了 问题 。 夸 张 地 说 ,她 成 了 他 们 的 解放 者 。 

狠 琐 的 人 生 使 她 在 感觉 中 把 自己 变 成 了 “一 个 悲惨 的 黑人 处 
女 ”, 变 成 了 “一 个 做 苦 役 的 女人 ”, 变 成 了 “一 个 可 怜 的 外 省 黑 女 
人 ”, 她 总 是 在 想象 中 给 自己 代入 另 一 种 身份 。 这 似乎 有 点 离奇 ， 
倒 也 不 难 理解 。 她 甚至 还 一 再 把 自己 描述 为 虫 秀一 一 “把 卵 化 的 
黏液 从 自己 身上 栈 下 来 ,然后 蜂 动 着 怜 向 农庄 大 宅 ……?” 
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玛 格 达 的 父亲 死 后 , 书 中 出 现 了 短暂 的 欢快 情形 。 从 第 
152 节 至 第 168 节 , 玛 格 达 和 享 德里 克 夫 妇 一 起 打 理 善后 事 
宜 ,从 封 窗 封 门 到 制作 新 窗帘 ,还 有 一 节 童 话 般 的 锯 房 子 的 一 
幕 。” 劳动 把 我 们 联系 在 一 起 。 劳 动 不 再 只 是 享 德里 克 分 内 之 
Rs 我 们 真诚 的 汗水 流 消 在 一 起 , 怀 着 隐秘 的 激情 ”叙述 
者 的 独白 从 “我 ” 变 成 了 “我 们 ”。 然 而 ,事情 并 没有 到 此 为 止 ， 
狂欢 之 后 危机 接 踊 而 至 。 


| f| 。 玛 格 达 终于 跟 享 德里 克 搞 上 了 。 是 享 德里 克 强 暴 了 她 
(看 上 去 好 像 是 这 样 ) ,农庄 已 无 暴君 , 主 仆 关系 似乎 颠倒 过 来 
了 。 亭 德里 克 穿 着 死去 的 主人 的 华丽 服饰 到 处 闲逛 ,什么 事情 
都 带 着 一 股 撒野 的 劲 儿 。 玛 格 达 颇 感 委 届 ,这 男人 丝毫 没有 温 
存 的 意思 ,而 且 根 本 不 会 用 言语 表白 自己 。 羡 辱 难当 的 玛 格 达 
终于 万 念 俱 灰 ,有 时 她 觉得 ,“ 他 要 的 就 是 我 的 这 份 羞辱 感 ”, 可 
是 她 又 想 ,“ 训 德里 克也 许 占 有 了 我 ,但 这 实际 上 是 我 拥有 一 -个 
拥有 我 的 他 。” 


| g | “一切 都 是 玛 格 达 的 叙述 , 亭 德里 克 永 远 无 法 表述 自己 。 
当 寻 访 玛 格 达 父亲 的 邻 人 来 过 之 后 , 享 德里 克 就 带 着 妻子 
趁 夜 开 汐 了。 他 担心 玛 格 达 狼 父 的 案子 搞 到 自己 头 上 。 


| h | ”如果 要 对 这 部 作品 做 一 个 概述 性 的 评价 ,我 想 还 是 瑞 
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典 文学 院 那 班 老 先生 的 说 法 最 为 稳妥 (他 们 当然 称 得 上 是 库 切 
的 知音 ) ,他 们 在 诺 贝尔 文学 奖 授奖 词 中 写 道 ,“……《 内 陆 深 
处 ?出 现 了 另 一 种 注重 心理 描述 的 风格 。 一 个 与 父亲 一 同 生活 
的 白人 老 处 女 发 现 了 令 人 忧心 的 事实 ,她 父亲 和 一 个 有 色 人 种 
年 轻 女子 有 着 不 正当 关系 ( 瞧 老 先生 们 的 口气 !), 她 幻想 着 把 
他 们 两 人 都 杀 死 ,而 实际 上 所 有 的 一 切 都 透露 出 这 个 老 处 女 想 
跟 家 中 的 男 仆 保持 苟 合 之 事 。 那 一 系列 的 事情 并 无 明确 的 结 
局 ,读者 唯 有 从 她 的 笔记 中 去 找寻 线索 ,但 笔记 中 真 真 假 假 的 
记录 交错 混杂 ,粗俗 与 优雅 的 笔 致 并 行 其 间 。 爱 德 华 七 世 时 期 
描写 女性 内 心 独 白 那 种 苓 夸 的 文体 与 非洲 大 地 的 自然 环境 极 
为 和 谐 地 融合 在 一 起 。” 


| i| ” 老 先 生 们 概括 得 很 到 位 ,可 是 他 们 仁慈 地 撤 开 了 库 切 
笔下 绵绵 不 绝 的 怨恨 、 刻 毒 与 恶 言 恶 语 , 撤 开 了 蝙蝠 蜘蛛 、 虹 
螂 .甲虫 .苍蝇 什么 的 , 撤 开 了 洞穴 与 通 骨 ,荒漠 与 时 间 。 而 在 
情欲 .谋杀 和 种 族 关 系 的 背后 ,所 有 的 黑暗 意象 列队 而 来 ,冲破 
那些 时 间 的 迷 障 ,行进 在 历史 的 当下 时 刻 。 

玛 格 达 的 怨 佘 是 因为 无 人 对 话 ,“ 人 之 为 人 并 非 缘 于 言谈 ， 
而 在 于 跟 他 人 的 言谈 ”。 在 这 干 润 的 内 陆 深 处 ,孤寂 是 一 个 更 
大 的 主题 。 


1j| 没有 了 暴君 ,没有 了 享 德里 克 和 克 莱 轧 -安娜 ,没有 了 
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老 雅 各 比 和 乌 - 安 娜 , 羊 群 和 狗 也 没 了 ,只 剩 下 玛 格 达 和 这 乌有 
之 乡 。 风 还 刮 着 , 雨 还 下 着 , 花 儿 依然 艳丽 ,彩虹 还 是 那么 灿 
烂 ,故事 还 在 发 展 , 愧 狗 有 了 上 界 的 神 只 和 来 自 天 空 的 言语 。 
玛 格 达 渴 望 结局 ,可 是 没有 结局 。 


| k | 关键 词 :乌有 之 乡 (nowhere) ,在 场 /不 在 场 (presence/ 
absence) ,中 间 物 (medium) ,进入 (into) , 空 .无 (emptiness) , 言 
语 (word) ,声音 .语音 (voice)…… 

每 次 碰 上 nowhere 这 个 词 ,我 都 颇 费 项 柄 , “不 存在 的 地 
方 ”“ 不 知名 的 地 方 ”“ 乌 有 之 乡 ”…… 怎 么 处 理 好 呢 ?” 这 是 库 
切 十 分 偏爱 的 一 个 词语 ,我 译 过 他 的 三 本 书 里 都 时 不 时 地 出 
现 。 我 觉得 这 和 恐怕 就 是 库 切 的 “内 陆 深 处 ”。 


11| 第 一 次 翻译 库 切 是 他 的 成 名 作 《等 待 野 恋人 》。 当 时 的 
感觉 是 :虽然 难点 多 多 ,时 不 时 会 遇 上 让 人 发 恒 的 问题 ,但 日 复 
一 日 沉浸 在 阅读 和 翻译 带 来 的 几乎 不 能 自拔 的 欢喜 之 中 似乎 
都 忘记 了 自己 正 赤足 穿越 研 棘 丛 ( 瞧 ,这 好 像 是 玛 格 达 的 修辞 
方式 ,如 果 这 读 来 觉得 掀 口 ,还 带 着 几 分 矫情 , 那 不 是 我 的 错 ， 
我 已 经 让 玛 格 达 那些 充满 奇 思 遐 想 的 密 密 臣 臣 让 人 透 不 过 气 
的 长 句子 给 整 惨 了 )。 当 时 ,为 了 一 个 令 人 费解 的 名 词 去 信 向 
他 求教 ,他 给 了 我 典型 的 “ 库 切 式 ”回答 :就 这 么 译 吧 , 没 别 的 意 
思 , 如 果 有 , 那 就 让 读者 猜 吧 。 一 一 对 不 起 ,后 半 句 话 是 我 加 
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的 ,因为 库 切 打 死 也 不 会 把 话 往 明 里 透露 一 丁 半点 。 他 要 是 像 
玛 格 达 那 样 喜 欢 嘴 劝 就 好 了 ,在 这 本 译 成 中 文 仅 有 十 几 万 字 的 
书 中 我 能 搜罗 出 一 百 个 问题 。 


1m | 这 部 作品 的 书 名 也 是 典型 的 “ 库 切 式 ” 的 :In the Heart 
of the Country 一 一 随 你 怎么 想 , 真 像 是 走 人 了 无 边 之 域 。 记 
得 他 刚 获得 诺 贝 尔 文学 奖 那 一 阵 , 媒 体 上 几乎 提 到 了 他 所 有 作 
品 的 书 名 , 别 的 书 名 也 有 翻译 上 的 分 歧 ( 如 Foe, 是 译 6 敌 人 》 还 
是 译 《 福 )) ,但 唯 独 这 本 书 的 译名 五 花 八 门 :什么 《来自 国家 的 
心脏 》《 国 之 中 心 》《 在 国家 中 心 》《 国 家 心 》《 在 祖国 的 心 
脏 》《 在 祖国 的 心灵 中 》《 乡 村 中 央 》《 在 乡村 的 深 处 六 …… 看 
上 去 每 个 译 法 都 有 道理 。 二 〇 CO 四 年 初 ,浙江 文艺 出 版 社 出 版 
“ 库 切 小 说 文库 ?时 想到 书后 要 附 入 诺 贝 尔 文学 奖 授奖 词 和 受 
奖 词 , 便 嘱 我 赶 译 。 授 奖 词 里 自然 提 到 了 这 本 In the Heart of 
the Country。 我 当时 没 看 过 原著 ,只 觉得 这 是 最 难 搞定 的 一 
个 书 名 ,好 在 刚 译 完 (等待 野 蛮 人 》, 对 他 的 语言 思维 风格 算是 
有 了 一 点 了 解 , 所 以 鬼使神差 地 就 把 这 书 名 译 成 了 《内 陆 深 
处 》。 今 天 ,我 还 真 的 成 了 这 本 书 的 译 者 ,在 译 完整 个 这 部 作品 
后 ,我 的 感觉 是 , 比 起 那些 “国家 ”和 那些 “心脏 ”,“ 内 陆 深 处 ”至 
少 像 是 库 切 想 要 的 书 名 。 


| n | ”翻译 这 本 书 的 过 程 中 ,时 常会 有 一 个 怪 念头 从 我 脑子 
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里 冒 出 来 : 库 切 作品 的 翻译 工作 是 否 适合 女性 译 者 ? 论 其 笔 臻 
细腻 、 情 感 曲折 ,意象 丰富 ,好 像 应 该 是 女性 译 者 的 活 儿 ,可 是 
其 作品 中 同样 充满 着 理性 和 思辨 意味 ,即便 是 这 样 一 个 乡 野村 
妇 的 故事 也 有 着 宏大 叙事 的 思想 力度 ,他 会 把 很 感性 的 东西 扯 
向 哲学 ,那些 朵 言 碎 语 不 经 意 间 变 得 十 分 有 力 了 。 这 是 库 切 的 
高 明之 处 ,是 他 的 独门 暗器 。 玛 格 达 说 ,女人 都 不 是 哲学 家 。 
可 是 她 自己 就 是 满 脑子 形 而 上 的 思绪 ,她 对 着 墙纸 上 玫瑰 图 饰 
都 会 沉 人 玄 思 :“…… 我 抱 着 用 膊 ,不 停 地 摇晃 着 自己 进入 虚 
空 ,那些 知识 离 我 而 去 ,只 剩 下 这 些 花 朱 在 散发 着 活力 ,以 使 它 
们 与 自身 融 为 一 体 ,彼此 相交 ,演绎 着 纯真 造物 的 出 神 入 化 ,就 
像 草原 上 那些 石头 和 树丛 都 有 着 哼 哼 嘿嘿 的 生命 表征 ,它们 是 
如 此 幸福 ,而 这 幸福 无 法 形 诸 言辞 ,因为 我 在 这 儿 使 它们 对 自 
身 形体 的 种 种 特性 产生 感应 ,那些 特性 表明 我 永远 不 是 它们 ， 
而 它们 也 不 是 我 ,我 永远 不 会 对 纯粹 的 自我 产生 痴迷 的 感觉 ， 
它们 ( 唉 ,可 惜 不 是 我 ) 永 远 在 那儿 发 出 自己 嘱 嘱 呀 呀 的 言语 ， 
把 我 打造 或 一 再 打造 成 男 外 一 种 东西 ,另类 之 物 .” 碰 到 这 样 的 
段落 真 让 人 有 点 学 菜 。 


| o| ”还 有 那些 充满 血腥 味 儿 的 丑恶 场面 ,还 有 别 的 。 库 切 
的 描述 昌都 着 墨 不 多 , 却 是 笔力 他 满 , 写 得 很 透 。 玛 格 达 唆 喉 
不 休 的 言 诉 无 不 烙 有 残酷 的 印记 。 璧 如 ,她 从 镜 中 打量 自己 丑 
怪 模 样 的 一 幕 ,父亲 中 枪 后 房间 里 满 是 苍蝇 和 恶臭 的 场景 , 享 
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德里 克 和 克 莱 恩 -安娜 走 后 农 庄 大 宅 遍 地 灰尘 和 蜘蛛 网 的 英 败 
之 相 ,所 有 这 些 在 我 看 来 都 极度 折磨 神经 。 这 就 是 内 陆 深 处 一 
个 孤独 的 低 声 饮 泣 的 灵魂 ,一 番 层 层 痢 露 匈 底 而 出 的 告白 。 这 
番 告 白 简直 太 恺 怖 了 。 


|p| 我 喜欢 书 中 这 样 的 句子 : “我 确信 ,诗歌 是 有 的 一 一 歌 
吟 衰 怜 Verlore Vlakte( 南 非 荷兰 语 :失去 的 平原 ) 之 心 , 歌 叭 
丘 帘 夕照 的 忧 思 , 歌 吟 羊 儿 挤 在 一 起 抵御 夜晚 的 第 一 阵 寒意 ， 
歌 叭 远 处 风车 的 轻 鸣 ,还 有 第 一 只 蜂 蜂 发 出 的 第 一 声 咽 嘱 声 ， 
相思 树 上 乌 儿 最 后 的 咽 哆 ,农庄 大 宅 石 墙 上 仍然 留 着 的 太阳 的 
暖 意 , 厨房 里 透 出 的 安详 的 灯光 。 这 些 都 是 我 自己 所 能 写 出 的 
诗歌 。 城 市 人 花 了 几 代 人 的 时 间 才 从 心里 积攒 起 如 许 乡愁 。” 
这 是 小 说 结尾 时 玛 格 达 的 内 心 独白 。 可 是 , 库 切 的 主人 公 不 光 
是 怀 有 ”如许 乡愁 ”, 她 的 倾诉 甚至 还 有 描述 大 便 的 情节 , 父 女 
两 人 “六 天 一 碰头 ”的 排便 周期 使 好 总 在 那儿 比较 而 坑 里 老 驳 
和 她 自己 的 排泄 物 , 那 逼 真 的 描述 绝对 让 人 受 不 了 。 还 有 她 往 
董 穴 里 拖 搜 父亲 尸体 的 情形 ,每 一 句 话 都 让 人 毛骨悚然 。 我 曾 
翻译 过 斯 蒂 芬 ， 金 的 作品 ,都 说 老 金 的 作品 血腥 丽 怖 ,可 是 比 
起 库 切 骨子里 那 种 阴森 骇 人 的 劲 儿 , 斯 蒂 芬 。 金 倒 像 是 给 大 人 
讲 鬼 故 事 的 小 孩子 了 。 


1q1 结尾 之 前 ,第 251 节 至 257 节 出 现 的 那些 所 谓 西 班 牙 
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语 简直 让 人 摸 不 着 头脑 , 那 是 玛 格 达 用 以 回应 天 空中 “机 器 里 “ 
的 生物 ”的 语言 。 我 请 教 过 母语 为 西班牙 语 的 同行 ,这 种 似 是 
而 非 的 “西班牙 语 ”, 又 像 意大利 语 又 像 葡 萄 牙 语 又 像 加 泰 罗 尼 
亚 语 ,实际 上 是 以 拉丁 语系 共有 的 词根 特征 拼凑 的 四 不 像 。 玛 
格 达 猜测 语言 在 其 终极 状态 也 许 是 呈现 为 西班牙 语 的 样式 ,这 
里 似乎 要 弄 出 一 种 “ 普 世 ”的 语言 。 她 自己 也 说 ,“ 这 并 不 是 那 
种 地 域 性 的 西班牙 语 ,而 是 某 种 纯粹 意义 上 的 西班牙 语 ,诸如 
哲学 家 们 梦想 的 那 种 语言 "。 库 切 这 一 手 玩 得 让 人 瞳 目 结 舌 。 
为 什么 在 语言 问题 上 大 做 文章 ,英语 世界 还 孤独 吗 ? 


|r| 我 曾 读 过 库 切 对 其 作品 的 不 同 语种 译本 的 点 评 文章 ， 

他 说 通过 慌 外 语 的 朋友 和 版 权 代理 人 对 自己 在 各 国 出 版 的 译 
本 有 一 个 基本 的 了 解 。 他 一 字 不 提 译 者 的 辛苦 劳动 , 却 毫 不 留 
情 地 批评 了 几 个 译本 的 错 雇 之 处 。 看 到 他 给 别人 挑 错 的 地 广 
自己 还 熬 不 住地 笑 了 ,但 是 旋即 就 闭 嘴 了 ,因为 我 很 清楚 在 翻 
译 这 一 行 出 错 的 几率 有 多 大 ,尤其 是 面 对 库 切 的 作品 。 


| s-z| 感谢 曹 洁 女 士 和 本 书 责 任 编辑 刘 微 亮 女 士 。 作 为 
译 者 ,我 跟 她 们 有 过 多 次 愉快 的 合作 经 历 , 她 们 对 译 稿 的 认真 
审 校 每 每 使 我 获 益 匪 浅 。 
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